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Le monde celtique 


Les CELTES furent les véritables fondateurs de l’Europe, les ancê- 
tres de tous les Européens. À l’apogée de leur puissance, en l’an 300 
avant J.-C., ils occupèrent et dominèrent l’ensemble des territoires 
qui s’étendaient de la Baltique à la Méditerranée et de la mer Noire 
aux côtes occidentales d’Irlande. C’était un peuple de race indo- 
européenne qui occupait à l’origine la région située au nord de la mer 
Noire et qui, vers 2500 avant J.-C., commença à se répandre en 
Europe et à l’est jusqu’à l’Inde. C’est de sa langue que dérivent la plu- 
part des langues européennes et quelques dialectes indiens. 
L’historien grec Hérodote fut le premier à mentionner le nom des Cel- 
tes au V e siècle avant J.-C. C’était à l’époque un peuple puissant, 
composé de tribus aux noms différents, mais qui se désignaient 
mutuellement du nom de Keltoï. Ces tribus avaient en commun une 
même organisation politique, un clergé puissant, des traditions, une 
langue et un aspect semblables. Leur culture était ancienne et remon- 
tait sans doute au troisième millénaire avant J.-C. 

Les archéologues subdivisent la préhistoire celte en deux périodes : 
Hallstatt (septième au cinquième siècle avant J.-C. env.) et La Tène 
(cinquième siècle avant J.-C. env. au I er siècle après J.-C. env.). Ces 
noms sont empruntés à des sites, respectivement situés en Autriche et 
en Suisse, ayant livré de nombreux objets. Les Celtes de Hallstatt 
devaient leur puissance à la découverte du fer et à l’emploi habile 
qu’ils en firent. Le fer était un métal très supérieur à celui qu’utili- 
saient leurs ancêtres de l’âge du bronze. Il se prêtait à la fabrication 
d’armes, d’outils, de récipients et d’ustensiles de toutes sortes. En 
1600 avant J.-C., une colonie celte fut fondée à Massalia (l’actuelle 
Marseille) ; elle établit des rapports commerciaux intenses avec les 
pays de la Méditerranée. Les chefs de clan s’enrichissant, la nouvelle 
technologie — et les objets fabriqués grâce à elle — se propagea en 
Europe, déterminant des progrès culturels. 
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Vers 500 avant J.-C., toutes les conditions 
étaient réunies pour qu’entrent en scène les for- 
midables Celtes de La Tène, qui, avec leurs 
légers chars de guerre à deux roues, allaient con- 
quérir toute l’Europe avec une stupéfiante rapi- 
dité et même l’Étrurie, colonisant la péninsule 
italienne, une partie de la Grèce et de l’Asie 
mineure (Cralatie) et poussant à l’ouest jusqu’à 
la péninsule Ibérique et aux îles Britanniques. 

Les Celtes suscitaient à la fois terreur et admira- 
tion. On leur enviait leur savoir-faire technolo- 
gique, leur artisanat délicat, leur ferveur reli- 
gieuse et leur passion d’apprendre. En 390 avant 
J.-C., ils mirent Rome à sac et, en 279 avant 
J.-C., une tribu celte d’Asie mineure, les Gala- 
tes, attaqua la cité grecque de Delphes. L’atta- 
que échoua, mais les Celtes demeurèrent dans 
les Balkans. Certains d’entre eux étaient des 
mercenaires : les “porteurs de lance” comme on 
les appelait, servirent différents chefs, dont 
Alexandre le Grand, et voyagèrent fort loin. 

En 225 avant J.-C., une immense armée de Cel- 
tes gaulois fut mise en déroute par deux armées 
romaines à Telamon, au nord de Rome. Ce fut 
le début du déclin progressif de la suprématie 
celte en Europe, mais il fallut attendre encore 
deux siècles pour que Jules César conquière la 
Gaule en 58 avant J.-C., et cent autres années 
pour qu’une grande partie de l’Angleterre 
devienne une colonie de l’Empire romain. 

Mais l’histoire des Celtes ne finit pas avec la 
conquête romaine. Ils continuèrent d’exister 
dans toute l’Europe et, bien que leurs langues 
aient disparu presque partout, leurs idées, leurs 
superstitions, leurs fêtes populaires et les noms 
de lieux survécurent. L’Irlande et l’Écosse, 
épargnées par la domination romaine, ainsi que 
le pays de Galles et l’île de Man, conservèrent 
leur culture, leur art, leur religion et leur langue. 
La Cornouailles conserva également son identité 
celte bien que les Romains y aient exploité 
l’étain et y aient construit des villes. Plus tard, 
au V e et VI e siècles après J.-C., les colons de la 
Cornouailles et du pays de Galles retournèrent 
en Europe continentale, réexportant en Breta- 
gne les traditions celtes. 

Le roi druidique Diviciacus était un grand ami 
personnel de Jules César ; il vécut auprès de lui 


à Rome et c’est ainsi que les écrits de l’empereur 
sur la structure de la société celte reposent sur 
des informations de première main. Il fait état 
de l’existence de deux classes d’hommes — les 
druides et les cavaliers — investis d’un certain 
pouvoir et d’une certaine dignité. Le commun 
des mortels était assimilé à un esclave. Les drui- 
des avaient pour fonction de vénérer les dieux, 
de veiller aux sacrifices publics et privés et de 
traiter les questions religieuses. Ils avaient le 
droit de décider de l’issue de tous les litiges 
d’ordre public ou privé. Lorsqu’un individu ou 
une tribu leur désobéissait, il était “excommu- 
nié” (on lui interdisait d’assister aux sacrifices). 
C’était une peine très grave, qui faisait de 
l’excommunié un hors-la-loi n’ayant plus aucun 
droit dans la tribu. Les druides avaient un chef 
qui détenait l’autorité suprême. Lorsqu’il mou- 
rait, son successeur était celui d’entre eux qui 
avait le plus haut rang ; les élections difficiles se 
réglaient par un vote ou un combat. À une 
période déterminée de l’année, les druides se 
réunissaient en un lieu sacré qui était considéré 
comme le centre de la Gaule. Ceux qui avaient 
un litige à régler s’y rendaient et se soumettaient 
à la décision des sages. 

En Gaule, les druides se réunissaient sur l’actuel 
site de la cathédrale de Chartres. En Irlande, 
Tara était leur sanctuaire, mais c’est l’île 
d’Anglesey qui était le centre du druidisme bri- 
tannique. César raconte que les druides appre- 
naient par cœur un nombre incalculable de poè- 
mes. Certains consacraient plus de vingt ans à 
leurs études, qui étaient exclusivement orales ; 
ils utilisaient cependant l’alphabet grec pour 
tout le reste, y compris leurs comptes publics et 
privés. En matière de religion, l’une de leurs 
tâches essentielles était de convaincre le peuple 
que l’esprit ne meurt jamais mais passe d’un 
corps à un autre. Cette croyance était une puis- 
sante incitation à la bravoure et aidait les soldats 
à vaincre leur peur de la mort. Un autre écrivain 
romain décrit l’efficacité de cet enseignement. 
Quelques Celtes, raconte-t-il, tenaient la mort 
en si grand mépris, qu’ils allaient au combat 
presque nus. Lors de l’affrontement des armées 
ennemies, les guerriers passaient devant leurs 
chars, défiant le plus brave de leurs ennemis en 
un combat singulier, l’épée et le javelot brandis 
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pour les effrayer. César rapporte aussi que les 
druides avaient une grande connaissance des 
étoiles et de leur mouvement, de la taille de 
l’univers et de la terre, de la philosophie natu- 
relle, de la force et des sphères d’action des 
dieux immortels. 

Si la diversité des zones d’implantation de tribus 
celtes se reflétait dans la vie quotidienne, 
influencée par le climat, la nature du sol, la 
proximité plus ou moins grande de la mer, leur 
mode de vie restait fondamentalement le même 
d’un bout à l’autre du monde celtique ainsi que 
le confirment les témoignages archéologiques. 
Ils habitaient dans des forts érigés sur des colli- 
nes ou dans des maisons fortifiées bâties en ter- 
rain plat. Les maisons, parfois très grandes, 
étaient, en Grande-Bretagne et en Irlande, ova- 
les, carrées ou circulaires avec des toits en 
chaume en forme de dôme ; elles étaient chauf- 
fées grâce à un âtre central, un trou dans le toit 
assurant l’évacuation de la fumée. Un chaudron 
fixé par une longue chaîne était suspendu au- 
dessus du feu, et des broches étaient prévues 
pour les rôtis. Ils cuisaient leur pain dans des 
fours ou sur des tôles circulaires, et les grosses 
pièces de viande dans des trous creusés dans le 
sol. Ils buvaient du lait, de la bière, de l’hydro- 
mel et du vin. Le porc frais et salé figurait sur les 
menus des banquets, ainsi que le poisson assai- 
sonné au cumin et le saumon cuit au miel. Ils 
faisaient du fromage et connaissaient l’usage 
des herbes à la fois comme condiments et 
comme remèdes. Ils teignaient leurs vêtements 
avec le pastel des teinturiers ou guède, qu’ils cul- 
tivaient à cet effet, et d’autres teintures végéta- 
les. Leurs maisons n’étaient pas aussi luxueuses 
que les demeures méditerranéennes, mais les 
cavaliers, les druides et les hommes riches 
vivaient bien. Les Celtes étaient vaniteux ; ils 
étaient très fiers de leurs luxuriantes chevelures 
blondes qu’ils éclaircissaient avec du citron vert 
et qu’ils ornaient de perles d’or. Dans le monde 
celtique, l’or abondait dans la partie occidentale 
et l’argent dans la partie orientale. Les armes 
d’apparat étaient incrustées de métaux précieux 
et serties de pierres ; les maisons s’ornaient de 
riches sculptures en if, les murs des salles de 
fêtes étaient tendus de soie et de lin damassés et 
les vêtements tissés et gansés de fils d’or. 


Les Celtes gaulois portaient des culottes, les 
irlandais des tuniques, et les uns et les autres des 
capes dont la longueur était en rapport avec leur 
rang. S’ils aimaient la chasse, la guerre, la fête, 
les jeux, ils plaçaient par-dessus tout la musi- 
que, la poésie, les contes et le culte de leurs 
dieux capricieux. La religion dominait leurs 
vies. Elle leur imposait l’observation, la con- 
naissance et l’obéissance (la désobéissance 
engendrait la destruction). 

Ils vénéraient des dieux et des déesses nom- 
breux, qui, malheureusement, ne nous sont con- 
nus qu’à travers des inscriptions, les noms de 
lieux et surtout les contes celtiques d’Irlande et 
du pays de Galles parvenus jusqu’à nous. La 
tradition orale était chez eux fort ancienne, et 
les histoires de dieux et de héros que racontaient 
les sages témoignent d’un mode de vie probable- 
ment commun à tous les Celtes d’Europe. Ces 
histoires sont la principale source de nos con- 
naissances relatives à leurs lois, leur concept de 
la loyauté, leur notion de la vérité et les rapports 
avec leur environnement, autant d’éléments qui 
constituent le ciment d’une société. 

Le plus connu peut-être de tous les héros celtes 
est Arthur, le seul Celte qui soit familier à tous 
les Européens et même aux anciennes colonies 
européennes. Ses aventures se situent en 
Grande-Bretagne et en France, et il repose, 
dit-on, sous l’Etna, en Sicile, une île colonisée 
par les Celtes à l’apogée de leur puissance. Pour 
les Français, il est “le roi Arthur”, et son nom 
pourrait dériver de celui d’un dieu appelé 
Artaios que les Romains assimilaient plus ou 
moins à Mercure. Au Moyen Âge, le roi Arthur 
passait pour un personnage historique ayant bel 
et bien existé ; il est probable que les histoires le 
concernant et qui se sont transmises de généra- 
tion en génération et de tribu à tribu soient celles 
d’un dieu très puissant connu sous différents 
noms dans les différentes régions de l’Europe 
celtique. Les histoires de ce livre puisent à des 
sources irlandaises et galloises, les plus ancien- 
nes qui soient en Europe, en dehors de la littéra- 
ture grecque et romaine. Grâce à elles, ainsi 
qu’à la pérennité des fêtes et du folklore, s’est 
conservée la mémoire des croyances et des prati- 
ques effrayantes de nos ancêtres européens. 
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L’arrivée des dieux 


Le LIVRE DES INVASIONS (Lebor Gabala en irlandais) est une 
compilation due aux savants irlandais du XIV e siècle. C’est une œuvre 
extrêmement importante où histoire et mythologie s’imbriquent étroi- 
tement. Elle s’ouvre avec l’arrivée en Irlande, après le déluge, de Par- 
tholon et de son peuple, mais ce chapitre ne figure pas dans le présent 
ouvrage, lequel commence avec la conquête de Nemed, un Grec de 
Scythie. Les Scythes étaient un peuple nomade vivant à quelque huit 
cents kilomètres au nord de la Grèce, en bordure de la mer Caspienne. 
Ils présentaient de frappantes affinités culturelles avec les Celtes, 
notamment un art exquis et la coutume de se tatouer le corps. 

Ils entretinrent d’étroits contacts avec les Grecs et les Gréco-celtes à 
en juger par le Livre des Invasions, qui emploie indifféremment les 
termes de Grèce et de Scythie. Ce livre, qui ne constitue aucunement 
un document historique, est une mine de renseignements sur l’histoire 
et la mythologie celtes. 

Les histoires des quatre invasions se sont probablement transmises de 
bouche à oreille pendant des générations avant d’être transcrites ; 
bien qu’elles soient peut-être l’écho d’événements réels, les personna- 
ges et les sentiments y sont à ce point sublimés, qu’hommes, dieux et 
monstres y créent un monde merveilleux. Les lettrés qui finalement 
les consignèrent étaient convaincus d’écrire l’Histoire mais leur œuvre 
est infiniment plus que cela : un inventaire des anciens mythes des 
Celtes irlandais et des croyances primitives de tous les peuples celtes. 
Tous les faits relatés dans ce livre aboutissent à l’invasion et à la con- 
quête par les Goïdels de la terre, qui, par la volonté divine, est desti- 
née à demeurer leur jusqu’à la fin des temps. 

La première invasion de l’Irlande est connue sous le nom de conquête 
de Nemed. Elle remonte à une époque où l’Irlande n’avait pas encore 
trouvé son équilibre géologique, où elle était sauvage et dangereuse, 
ravagée par les épidémies et habitée par une tribu d’hommes mons- 



trueux, surnaturels et sinistres, les Formoriens, 
qui tiennent une large place dans ce livre. Leur 
nom dérive de deux mots celtiques : muir-mara, 
qui signifie mer, et le préfixe fo, dessous. Il se 
traduit donc par “ceux qui vivent sous la mer”. 
Nemed, dit-on, était venu de Grèce en un temps 
très lointain, ayant entrepris ce périlleux voyage 
vers l’ouest en quête d’une nouvelle patrie pour 
son peuple. Une terrible catastrophe avait vidé 
l’Irlande de ses habitants quelque trente ans 
auparavant. Nemed et les siens s’étaient embar- 
qués sur des bateaux à trente-quatre rames, con- 
tenant chacun trente hommes. La mer avait été 
calme et les vents favorables jusqu’au moment 
où une tour dorée avait miraculeusement surgi 
des flots près d’eux. Ses murailles jaunes et lis- 
ses scintillaient à travers les brumes marines et 
se perdaient très haut dans les nuages. 

Pensant trouver un trésor, les hommes avaient 
ramé dans sa direction : autour d’elle l’eau était 
si tumultueuse et les courants si violents que plu- 
sieurs embarcations chavirèrent et que d’autres 
s’échouèrent sur d’invisibles rochers submergés. 
Seule la barque de Nemed fut épargnée, même si 
la plupart de ceux qu’elle transportait périrent 
noyés. Quoi qu’il en soit, Nemed, ses enfants et 
les quelques hommes qu’il put tirer de l’eau 
furent sauvés. Les survivants s’empressèrent de 
s’éloigner de la tour mystérieuse et abordèrent 
bientôt sur les côtes d’Irlande. Mais ils n’étaient 
pas au bout de leurs peines : douze jours plus 
tard, Macha, la femme de Nemed, fut la pre- 
mière victime de l’épidémie qui sévissait encore. 
Au large des côtes nord de l’Irlande, vivait une 
tribu d’hommes cruels, les Formoriens. Eux 
aussi voulaient s’établir en Irlande, mais ils 
n’étaient pas de taille à résister à Nemed et ils 
furent réduits par lui en esclavage. Ils construisi- 
rent deux grands forts et déboisèrent les forêts, 
créant douze vastes plaines. Le paysage aussi 
évoluait sous l’effet de phénomènes naturels, et 
c’est au temps de Nemed que quatre violents 
orages formèrent les quatre grands lacs 
d’Irlande. 

Nemed, vivant, maîtrisa les sinistres et rebelles 
Formoriens, bien qu’il perdît quantité de ses 
hommes dans les trois batailles qu’il dut livrer 
avant de pouvoir les asservir. Mais il allait bien- 


tôt succomber à la maladie qui çà et là faisait 
encore des victimes. 

Les Formoriens songèrent aussitôt à la possibi- 
lité d’écraser les fils de Nemed et y parvinrent. 
Les Formoriens étaient des maîtres cruels. Cha- 
que année, pour la fête de Samain (Halloween), 
ils exigeaient des fils de Nemed un terrible tri- 
but : les deux tiers de leur blé, de leur lait et de 
leurs nouveau-nés. Les fils de Nemed, devenus 
fous furieux, conçurent un plan pour se débar- 
rasser du joug de leurs oppresseurs. Ils firent 
venir de l’étranger des mercenaires et même des 
criminels pour leur prêter main forte et dépêchè- 
rent des messagers à leurs parents en Grèce pour 
demander aide et assistance. Une troupe nom- 
breuse fit voile vers l’Irlande, composée de drui- 
des, de druidesses et des meilleurs guerriers. Fai- 
saient également partie du voyage des animaux 
nuisibles dont des loups et des porcs venimeux. 
La compagnie jeta l’ancre à l’endroit même où 
Connan, le roi des Formoriens, vivait dans sa 
tour de verre, et elle en fit le siège. Connan dut 
ainsi livrer bataille à cette magique et puissante 
armée. Les druides et les druidesses des deux 
camps adverses s’affrontèrent à force de sorts et 
de magie. Mais comme à chaque sort s’appli- 
quait un sort contrecarrant le premier, aucun 
des adversaires ne put prendre l’avantage. Les 
pertes furent lourdes de part et d’autre jusqu’à 
la victoire des fils de Nemed. Mais Connan, 
enfermé dans sa tour de verre, avait survécu. 
Les loups et les cochons venimeux récemment 
arrivés furent lâchés. La panique gagna tous 
ceux qui étaient enfermés dans la tour et ils en 
sortirent, sauf Connan. Fergus, le fils de 
Nemed, défia alors Connan en combat singulier 
et le tua. 

La guerre ne cessa pas pour autant : un nouveau 
contingent de Formoriens vengeurs débarqua. 
Les fils de Nemed les attendaient et les défièrent 
un à un à leur descente du bateau. Des combats 
acharnés s’ensuivirent. La fureur et la violence 
étaient telles que nul ne vit déferler une vague 
gigantesque. Plus haute que la tour elle-même, 
plus rapide que le faucon, elle arriva dans un 
rugissement terrible de monstre marin. Elle 
s’écrasa sur le rivage, anéantissant les combat- 
tants. Seuls survécurent trente des fils de Nemed 
et une poignée de Formoriens. 
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Après ce drame, les fils de Nemed ne retrouvè- 
rent jamais la paix. Ils vécurent dans la crainte 
incessante des Formoriens et de l’épidémie et ne 
cessèrent de se disputer entre eux. Ils finirent 
par quitter l’Irlande, les uns regagnant la Grèce, 
les autres s’installant en Angleterre. 

Et au cours des deux cents ans qui suivirent, 
l’Irlande n’eut d’autres habitants que les sauva- 
ges Formoriens. 


La revanche des Fir Bolg 

La deuxième invasion fut le fait d’un peuple 
appelé Fir Bolg. C’étaient les descendants de 
ceux des fils de Nemed qui étaient retournés en 
Grèce et qui, avec le temps, s’étaient constitués 
en tribu. Leur puissance s’accroissant, la Grèce 
avait eu peur d’eux et les avait réduits en escla- 
vage pour mieux les contrôler. Ils furent con- 
traints à des travaux pénibles, transformant des 
déserts arides et pierreux en plaines sentant bon 
le trèfle. Minés au physique comme au moral, ils 
tinrent conseil et décidèrent de fuir. Ils se fabri- 
quèrent des embarcations en peau dont ils 
accrurent la tenue à la mer en les calfeutrant 
avec les sacs de chanvre dans lesquels ils trans- 
portaient la terre. Puis ils s’embarquèrent pour 
l’Irlande, la mère patrie de leurs ancêtres. Les 
Fir Bolg furent les premiers envahisseurs à ins- 
taurer dans le pays un ordre politique et social. 
Ils partagèrent le territoire en cinq provinces, 
qui existent encore, PUlster, le Leinster, le 
Munster, le Connacht et enfin le Meath, le cen- 
tre du pays. Ils y introduisirent aussi les princi- 
pes de la royauté, de la soumission à un roi con- 
sidéré comme un demi-dieu, qui remplaçait les 
chefs guerriers du passé. Ils vécurent en Irlande 
dans une florissante prospérité pendant de nom- 
breuses générations. 


Une armée de dieux 

La troisième invasion de l’Irlande fut sans doute 
la plus mystérieuse et la plus importante. Selon 
la tradition celtique, elle fut le fait des Tuatha 
De Danann, ou Fils de Danu, les dieux de 
l’Irlande, même si les premiers envahisseurs 


avaient présenté eux aussi des caractéristiques 
divines. Quoi qu’il en soit, les Tuatha restent 
aujourd’hui encore des dieux dans la mémoire 
populaire, et les légendes relatives à leurs 
exploits et à leur culte sont toujours vivaces. Il 
ne fait pratiquement pas de doute qu’il s’agit 
bien des anciens dieux des Celtes et que leurs 
histoires reflètent les croyances des anciens 
Irlandais et d’une grande partie de l’Europe pré- 
historique. 

Les Tuatha De Danann étaient les descendants 
directs de Nemed, issus de son petit-fils qui avait 
quitté l’Irlande avec sa famille pour s’établir 
dans les îles du nord de la Grèce. Là, sa lignée 
avait prospéré et avait été initiée aux arts du 
druidisme et de la magie dans lesquels elle excel- 
lait. Les Tuatha De Danann avaient combattu 
aux côtés des Athéniens contre les Philistins et 
étonné tout le monde par leurs exploits surnatu- 
rels, usant des arts druidiques pour assurer la 
victoire. Mais les Philistins finirent par devenir 
si dangereux que les Tuatha De Danann fuirent 
la Grèce à la recherche d’une nouvelle patrie. 
Comme leurs ancêtres, ils firent route vers 
l’ouest emportant dans leurs embarcations leurs 
biens les plus précieux dont quatre objets sacrés 
qui reviennent constamment dans les mythes 
celtes : \eLia Fail, une pierre qui poussait un cri 
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à l’intronisation d’un roi juste, Pinvicible lance 
de Lugh, l’épée mortelle de Nuada, et le chau- 
dron éternellement plein de Dagda, le “bon 
dieu”, le père des dieux de l’Irlande. 

Ils se réfugièrent d’abord en Écosse, mais le 
pays était sinistre et la vie des exilés si dure qu’ils 
décidèrent très vite de partir à l’assaut de 
l’Irlande qu’ils considéraient, à juste titre, 
comme leur appartenant. 

Cette armée de dieux aborda en secret les côtes 
d’Irlande le jour de la fête de Beltain (1 er mai), 
la plus sacrée de toutes les fêtes celtes. Lorsque 
tout le monde eut débarqué, ils brûlèrent leurs 
bateaux afin de s’ôter toute possibilité de fuir si 
les Fir Bolg, qui maintenant gouvernaient 
l’Irlande, se montraient trop redoutables. Ils 
appelèrent une obscurité magique autour d’eux 
pour se déplacer sans être vus, et bientôt, en un 
lieu appelé Connacht, ils attaquèrent les Fir 
Bolg par surprise. 

D’effrayantes batailles furent livrées avant que 
les Fir Bolg admettent leur défaite et que les sur- 
vivants s’enfuient vers des îles éloignées où ils 
vécurent dès lors. Mais les Tuatha n’étaient pas 
au bout de leurs peines : les sauvages Formo- 
riens liguèrent contre eux toutes leurs forces nui- 
sibles. Il fallut attendre la grande bataille con- 
nue sous le nom de Seconde Bataille de Moytura 
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pour qu’ils soient définitivement écrasés. L’his- 
toire de cet affrontement brutal entre les forces 
du mal et du bien fait l’objet du chapitre 
suivant. 


Les fils de Mil d’Espagne 

La quatrième grande invasion de l’Irlande fut le 
fait d’un peuple venu d’Espagne, mais si celle 
des Tuatha De Danann est la plus importante de 
la mythologie celte, celle des fils de Mil joue un 
rôle plus capital dans l’histoire. Elle coïncida en 
effet avec l’arrivée en Irlande des Goïdels, qui 
devaient y demeurer définitivement. Investis de 
pouvoirs magiques par l’entremise des druides, 
la bataille de ce peuple contre les dieux symbo- 
lise la lutte éternelle de l’homme contre les 
forces surnaturelles. Certains personnages, 
comme Donn, hantent le monde celtique d’un 
bout à l’autre : c’est le Donnotaurus de Gaule 
(ou dieu-taureau) tandis qu’ailleurs Donn appa- 
raît comme le dieu de la mort accueillant dans sa 
demeure tous ceux qui passent de vie à trépas. 
Emer, Donn et Eremon étaient les fils de Mil 
d’Espagne. Leur oncle, un homme d’une grande 
érudition, investi de grands pouvoirs magiques, 
s’était embarqué pour l’Irlande après l’avoir vue 
en rêve. Il y fut tué traîtreusement par les Tua- 
tha. Sitôt que la nouvelle parvint aux fils de Mil, 
leur décision fut prise : ils envahiraient l’Irlande 
qu’ils connaissaient comme un pays de terres à 
blé et de pâturages où le miel des fleurs était très 
doux, les lacs et les mers très poissonneux et le 
climat agréable. 

Ayant rassemblé leurs familles et des vivres, ils 
s’embarquèrent. Donn, le fils aîné, commandait 
une flotte de soixante-cinq navires et quarante 
chefs de clan. Leur chef spirituel était un 
homme nommé Amergin, un poète versé à tous 
les arts de la magie. 

Alors que la flotte de Donn arrivait en vue de 
l’Irlande, et se préparait à accoster, les Tuatha 
usèrent des pouvoirs magiques des druides pour 
dissimuler l’île à leurs yeux. Les marins sans 
voix scrutaient la mer déserte où, quelques ins- 
tants auparavant, ils avaient vu des côtes 
rocheuses et des collines recouvertes d’épaisses 
forêts. Amergin décela aussitôt l’intervention de 
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forces surnaturelles. Il conseilla à Donn de faire 
trois fois le tour de l’île disparue. L’enchante- 
ment fut ainsi rompu et les côtes réapparurent 
aussi miraculeusement qu’elles s’étaient éva- 
nouies. Les fils de Mil débarquèrent à Inber 
Scene, dans le sud-ouest de l’Irlande, la veille de 
Beltain. 

Ils poussèrent ensuite vers l’intérieur des terres 
et chemin faisant, croisèrent trois divinités terri- 
toriales irlandaises : Banba, Fodla et enfin Eriu, 
du nom de laquelle dérive Erin : Irlande. Leur 
bienveillant concours était vital pour les enva- 
hisseurs. Les deux premières déesses se montrè- 
rent peu loquaces ; quant à Eriu, elle leur 
déclara que leur arrivée avait été prophétisée 
depuis longtemps. 


“Vous êtes les bienvenus ici : cette île est la 








— Si cela est vrai, répliqua Donn, ce ne sera 
point grâce à votre aide mais par l’effet de la 
puissance de nos dieux et de nos guerriers.” 
Irritée par l’arrogance de cette réponse, Eriu 
prédit à Donn que ni lui ni ses descendants ne 
régneraient jamais sur l’Irlande et que sa lignée 
serait maudite. 

Quittant Eriu, les fils de Mil se dirigèrent vers 
Tara, siège de la royauté et principal sanctuaire 
de l’antique Irlande. Ils y rencontrèrent les trois 
maris des déesses, les trois rois des Tuatha : 
Mac Cuill (Fils du Coudrier), Mac Cecht (Fils de 
la Charrue) et Mac Graine (Fils du Soleil). Tous 
trois se gaussèrent des fils de Mil pour avoir 
voulu prendre l’Irlande par surprise, une action 
qu’ils considéraient déshonorante. Ils donnèrent 
aux étrangers le choix : quitter l’Irlande, se sou- 
mettre aux Tuatha ou se battre. Donn penchait 
pour le combat mais c’est au druide Amergin 
qu’appartenait le dernier mot. 

“Qu’ils gardent cette terre jusqu’à ce que nous y 
revenions une seconde fois pour la leur prendre 
ouvertement, ordonna-t-il. 

— Mais où irons-nous ? 

— Au large, au-delà de la neuvième vague, 
répliqua Amergin, dans la langue magique des 
druides. 

— Mon avis, insista Donn, est qu’il faut choisir 
la guerre.” 

Mais les fils de Donn obéirent à Amergin et pri- 
rent le large jusqu’au-delà de la neuvième 
vague. 

“Maintenant, dirent les Tuatha, nous devons 
faire en sorte qu’ils ne reviennent jamais en 
Irlande.” 

Usant de leurs pouvoirs magiques, ils comman- 
dèrent aux vents druidiques de souffler et de 
déchaîner une tempête terrifiante. La fureur des 
flots fut telle que les graviers des fonds remontè- 
rent à la surface de la mer. Les marins furent 
saisis de terreur en voyant leurs navires dériver 
irrémédiablement vers l’ouest. 

“Ce n’est pas une tempête naturelle mais un 
vent druidique, hurla Donn, en tentant de cou- 
vrir le fracas des vagues. 

— Impossible de l’affirmer, si nous ne savons 
pas à quelle hauteur il souffle, répliqua Amer- 
gin. S’il ne souffle pas plus haut que le mât, 
c’est l’œuvre des druides.” 


L’un des hommes grimpa au mât qui balançait 
dangereusement et tendit son bras vers le haut : 
l’air était calme, mais tandis qu’il se penchait 
pour en informer les hommes sur le pont, une 
brusque rafale l’arracha à son support et le pré- 
cipita mort sur le pont. 

Amergin, dressé sur la proue, entonna un 
poème magique pour apaiser la déesse Eriu que 
Donn avait offensée, et, aussitôt, un grand 
calme succéda à la tempête. Donn n’avait rien 
perdu de son orgueil. 

“Si seulement je pouvais accoster, tous les guer- 
riers d’Irlande n’auraient plus qu’à brandir 
leurs épées et leurs lances”, déclara-t-il. 

Son arrogance et sa désobéissance aux ordres 
d’ Amergin scellèrent son destin. À nouveau, la 
tempête autour d’eux fit rage. Dans le fracas, la 
confusion et la terreur créés par les flots déchaî- 
nés, le navire de Donn fut séparé des autres. 
Donn défia les éléments avec son épée, et son 
navire alla s’échouer au large de la côte sud- 
ouest. Il fut noyé ainsi que tous ses hommes. 
Emer et Eremon, les deux frères survivants, se 
partagèrent le commandement de la flotte qui 
aborda une fois de plus les côtes d’Irlande. Au 
moment même où il mettait pied à terre, Amer- 
gin, miraculeusement sauvé des flots, murmura 
les mots d’un poème magique, revendiquant la 
terre d’Irlande et tout ce qu’elle portait pour lui- 
même et pour les fils de Mil. 

Les envahisseurs avaient déjoué l’enchantement 
des Tuatha, mais ils durent livrer de nombreuses 
batailles avant de pouvoir se proclamer définiti- 
vement vainqueurs. Les Tuatha conservèrent, 
malgré leur défaite, leurs pouvoirs magiques et 
leurs forces surnaturelles, rendant la vie si diffi- 
cile aux nouveaux venus qu’une trêve dut finale- 
ment être conclue. 

Les deux parties convinrent de se partager le 
pays, le sous-sol revenant aux Tuatha et la sur- 
face aux fils de Mil : les Tuatha devinrent dès 
lors des puissances souterraines. Le Dagda attri- 
bua un sidh, ou tertre magique, à chaque chef 
de clan, ces sidhs devenant à jamais les demeu- 
res des fées et des magiciens d’Irlande. Tel fut 
l’accord définitif auquel parvinrent les Tuatha 
et les Goïdels. 



La Seconde Bataille 
de Moytura 


La SECONDE BATAILLE de MOYTURA est le thème de l’un des 
contes mythologiques irlandais les plus importants. Elle se déroula à 
l’époque de l’arrivée des Goïdels, alors que les Tuatha De Danann se 
battaient pour établir leur suprématie sur l’Irlande. L’histoire com- 
mence au moment où les Tuatha, ayant écrasé les armées de Fir Bolg, 
observent une trêve précaire avec les tribus des cruels Formoriens. Les 
Tuatha étaient conduits par Nuada, leur roi. Parmi eux, se trouvaient 
Ogma, réputé pour sa force et son éloquence, Diancecht, médecin et 
dieu de la médecine, ainsi que ses fils Cian, Cu, Cethan et Miach, et 
sa fille Airmid ; Goibniu le forgeron, Luchta le charpentier, et 
Credne qui travaillait les métaux. Le Dagda, le “bon dieu”, était le 
dieu père de tous. Dans cette histoire apparaît pour la première fois 
un autre personnage important, un jeune homme nommé Lugh Long 
Dras, qui, dans la mythologie celte, est dépeint à la fois comme un 
grand guerrier et un dieu solaire éclatant. Les sinistres Formoriens 
eux-mêmes avaient leurs héros plus qu’humains et leurs champions, 
dont Balor, Roi des îles, qui, comme les chefs Tuatha, était à la fois 
guerrier et dieu. Le conflit qui oppose ces deux forces est, en fait, une 
bataille de dieux. Dans le combat final (connu sous le nom de Pre- 
mière Bataille de Moytura) où s’affrontent les Tuatha et les Fir Bolg, 
le roi des Fir Bolg est tué et Nuada lui-même, gravement blessé, son 
bras ayant été sectionné à la hauteur de l’épaule. Il survécut à ce coup 
terrible et Diancecht, le médecin, lui fit un bras d’argent pour rempla- 
cer celui qu’il avait perdu. Mais, comme selon la loi des Tuatha un roi 
devait être sain de corps et sans défaut, Nuada Bras d’Argent ne put 
demeurer le chef. L’homme qui fut choisi pour gouverner la terre 
nouvellement conquise fut Eochaid Bres ou Eochaid le Beau, fils 
d’une femme nommée Elotha. Son père n’était pas un Tüatha mais 
un Formorien. Bres, qui avait été élevé par le peuple auquel apparte- 
nait sa mère, ignorait tout de son père. Sa vie était à la hauteur de sa 
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réputation et il était aussi beau que brave et fort. 
Dès qu’il fut élu roi, un mariage fut arrangé 
entre lui et Tailltiu, la veuve de feu le roi des Fir 
Bolg. Un autre mariage entre une Formorienne 
et un Tuatha fut célébré : Cian, le fils de Dian- 
cecht le médecin, épousait Ethne, fille du grand 
guerrier Balor, le Roi des îles. 


Bres fut nommé roi à la condition d’abdiquer si 
son règne déplaisait au peuple. Avant peu, il 
accorda ses faveurs aux Formoriens plutôt 
qu’aux Tuatha. Les Formoriens l’incitèrent à 
opprimer les Tuatha et il exigea d’eux le paie- 
ment de tributs et les condamna aux tâches les 
plus lourdes sinon les plus basses. Les Tuatha 
finirent par se révolter. Ils rappelèrent à Bres la 
condition de son élection et lui demandèrent 
d’abdiquer. Bres, furieux, dut en convenir, mais 
il les supplia de le laisser régner pendant sept 
ans. Sa requête fut acceptée. Bres avait 
demandé ce délai pour se donner le temps de 
rassembler les guerriers formoriens et d’écraser 
les tribus Tuatha qui le rejetaient. C’est alors 
qu’il apprit qui il était réellement, sa mère 
l’ayant conduit en territoire formorien où le 
chef le reconnut pour son fils. Son père 
l’adressa ensuite au grand guerrier Balor, roi des 
îles, et à Indech, roi des Formoriens. Eux aussi 
rassemblèrent leurs forces, constituant ainsi une 
armée redoutable. On prétend qu’elle était si 
nombreuse qu’elle formait un pont vivant des 
côtes occidentales d’Écosse à l’Irlande. 

À l’époque où les Tuatha décidèrent de se 
débarrasser du joug de Bres, Nuada Bras 
d’ Argent fut miraculeusement guéri. Les choses 
se passèrent ainsi : la chair ayant commencé à 
s’infecter autour de son bras d’argent, Nuada 
avait fait quérir Miach, le fils de Diancecht, un 
homme doté de stupéfiants pouvoirs de guérir. 
Miach examina la blessure et demanda que l’on 
retrouve le bras depuis longtemps enterré. Otant 
le bras d’ Argent, il le remit en place en profé- 
rant les mots suivants : “qu’il se ressoude ten- 
don à tendon et nerf à nerf en sorte qu’il 
retrouve vie et sensibilité à chaque articula- 
tion”. Trois jours plus tard, Nuada était com- 
plètement guéri. 


Bien que Nuada eût retrouvé vigueur et santé, 
les pouvoirs de Miach n’en eurent pas moins de 
fatales conséquences. Diancecht fut si jaloux de 
son fils qu’il lui lança une épée à la tête et le 
blessa. Miach eut assez de force pour se guérir 
lui-même, mais Diancecht le frappa à nouveau, 
le blessant jusqu’à l’os. Miach encore une fois se 
guérit. Un troisième coup d’épée lui traversa le 
cerveau et le quatrième en détruisit la matière, si 
bien que les pouvoirs de Miach demeurèrent 
inopérants. Miach fut enterré mais son savoir ne 
périt pas avec lui : trois cent soixante-cinq her- 
bes poussèrent sur sa tombe, une pour chacune 
de ses articulations et chacun de ses tendons. Sa 
sœur Airmid cueillit délicatement ces herbes et 
les disposa en fonction de leurs vertus curatives, 
mais Diancecht, à nouveau jaloux de son fils, les 
mélangea si bien qu’il fut impossible de s’y 
retrouver. Sans cette malheureuse intervention, 
il existerait un remède à chacun de nos maux. 
Son bras guéri, Nuada fut réinstitué roi. Pour 
célébrer l’événement, il convia son peuple à un 
somptueux festin à Tara. Pendant les réjouis- 
sances, le gardien vit approcher une curieuse 
équipée conduite par un jeune guerrier blond et 
élégant, paré d’atours royaux. 

“Qui es-tu ? Que cherches-tu ici ?” demanda- 
t-il. 

— Dis au roi que Lugh Bras est ici, répondit 
l’étranger, le fils de Cian, fils de Diancecht et 
d’Ethne, fille de Balor, et fils adoptif de 
Tailltiu, conduis-moi au roi Nuada. 

— Quels sont tes talents ? car nul n’entre à Tara 
sans qualification, répondit le gardien. 

— Tu n’as qu’à m’interroger. Je suis charpen- 
tier, dit Lugh. 

— Nous n’avons nul besoin de toi ici, nous 
avons déjà un charpentier. 

— Interroge-moi, gardien, je suis forgeron. 

— Nous avons déjà un forgeron appelé Goibniu 
et n’avons point besoin d’un second. 

— Je suis un champion guerrier, dit Lugh. 

— Nous avons les nôtres, répondit le gardien, et 
Omga est notre champion. 

— Je suis harpiste. 

— Nous en avons un. 

— Je suis un homme connaissant les arts et les 
stratégies de la guerre. 

— Nous en avons d’autres comme toi. 
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— Je suis poète et historien. 

— Nous en avons déjà un. 

— Je suis sorcier. 

— Nous possédons les sorciers et les druides les 
plus puissants du pays. 

— Je suis médecin. 

— Diancecht est notre médecin. 

— Je suis échanson. 

— Nous en avons des tas. 

— Je suis métallurgiste. 

— Le nôtre s’appelle Credne. 

— En ce cas, dit Lugh, va et demande au roi s’il 
a un homme qui possède tous ces talents et ces 
dons réunis. S’il l’a, je n’entrerai pas à Tara.” 
Lorsqu’il reçut le message du gardien, Nuada 
envoya son meilleur joueur d’échecs tester les 
facultés mentales de l’étranger. Lugh le battit 
aisément. Le roi l’invita alors à pénétrer dans la 
forteresse et lui donna le siège réservé à 
l’homme le plus sage, car Lugh était maître dans 
tous les arts. 

Ogma, le champion de la force et de l’éloquence 
brûlait d’envie de prouver sa force à l’étranger. 
Il souleva l’un des énormes porte-drapeaux du 
palais ; au prix d’un effort immense, il le lança 
sur les remparts de la demeure royale qu’il tra- 
versa pour atterrir hors des fortifications. Sans 
un mot, Lugh accepta le défi, souleva la pierre 
sans peine et la relança à l’intérieur des murs, 
puis en un instant il répara les dégâts. Recon- 
naissant en Lugh un vrai champion, Nuada 
chargea le brillant et talentueux jeune homme de 
défendre l’Irlande contre les nuisibles Formo- 
riens. Il fit asseoir Lugh sur son propre trône et 
tint conseil pour décider avec les Tuatha De des 
mesures à prendre. Sous l’impulsion de Lugh, 
chaque homme devrait mettre à profit ses 
talents ou dons particuliers. Diancecht, le méde- 
cin, soignerait les blessés, Goibniu, le forgeron, 
réparerait les armes brisées et Credne, le métal- 
lurgiste, fabriquerait de nouvelles épées, lances 
et armures. Ogma combattrait de toutes ses for- 
ces et le Dagda userait de tous ses talents pour 
déjouer les menées de l’ennemi. Les sorciers, les 
druides, les échansons et les charpentiers, tous 
consentirent à remplir leur rôle. Finalement, il 
fut décidé que Lugh, le Dagda et Ogma ren- 
draient visite aux trois déesses de la guerre pour 


leur demander de dresser le plan de bataille. Le 
Dagda avait le moyen de rencontrer une des 
déesses, Morrigan, qui assistait une fois par an à 
la fête de Samain ( Halloween ), et, l’occasion 
venue, il la persuada de lui révéler les plans 
des Formoriens et de se battre aux côtés 
des Tuatha. 

Le dispositif était en place, mais ce n’est qu’au 
terme de sept années que les préparatifs et le for- 
geage des armes furent achevés. 

Cependant, les Tuatha n’étaient pas encore tout 
à fait prêts ; pour gagner du temps, le Dagda se 
rendit chez les Formoriens pour obtenir une 
trêve. Les Formoriens insistèrent pour le garder 
à dîner. Ils savaient le Dagda très friand de por- 
ridge, aussi lui en préparèrent-ils un plein chau- 
dron dans lequel ils jetèrent pêle-mêle des car- 
casses entières de chèvres, de boeufs et de mou- 
tons. La cuisson achevée, ils creusèrent un puits 
de la taille du chaudron et y versèrent la bouillie 
d’avoine menaçant le Dagda de mort s’il laissait 
la moindre bribe de ce repas de géant. “Nous ne 
voulons pas être taxés d’inhospitalité”, 
déclarèrent-ils solennellement. 

Nullement impressionné, le Dagda saisit une 
louche si grande qu’un homme et une femme 
auraient pu s’y coucher et avala le porridge, 
frottant le fond du puits avec le doigt pour bien 
en nettoyer les parois. Puis il s’endormit sous les 
yeux des Formoriens qui se moquaient de lui. 
Lorsqu’il se réveilla, il pouvait à peine mar- 
cher ; il s’éloigna en titubant, son estomac dis- 
tendu accusant l’originalité de sa silhouette. Sa 
courte cape et sa tunique brune lui couvraient à 
peine le postérieur et ses chaussures étaient en 
cuir de cheval, côté poil. En guise d’arme, il 
portait un bâton à roue si lourd qu’il fallait huit 
hommes normalement constitués pour le porter, 
et l’empreinte qu’il laissait en s’appuyant dessus 
était si profonde et si durable qu’elle tenait lieu 
de fossé marquant les limites de la province. Les 
Formoriens rirent et se gaussèrent de lui 
jusqu’au moment où il disparut à leur vue. Mais 
le Dagda avait gagné le temps dont les Tuatha 
avaient besoin pour achever leurs préparatifs et 
il regagna Tara, comblé d’aise. 

Les Tuatha avaient décidé que Lugh était trop 
précieux pour risquer sa vie dans la 
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bataille. Ainsi, lorsque l’armée fut rassemblée, 
il fut placé sous la garde de neuf guerriers et 
chargé de la seule stratégie. 

Les armées rivales s’affrontèrent la veille de 
Samain. La bataille commença dans le fracas, 
les cris et les chocs des boucliers. Elle fit rage 
plusieurs jours durant, les champions des deux 
parties se défiant en combats singuliers. Tantôt 
c’était un Tuatha De qui l’emportait, tantôt un 
Formorien. Les Formoriens ne tardèrent pas à 
s’apercevoir de leur infériorité : contrairement 
aux leurs, les blessés et même les morts des Tua- 
tha De semblaient ressusciter et dès le lende- 
main reprenaient le combat, leurs armes brisées 
semblaient réparées, leurs boucliers cabossés 
comme neufs. Ils chargèrent un espion, Rua- 
dan, d’élucider ce mystère. Celui-ci, déguisé en 
Tuatha De, prit le chemin du camp ennemi. Il 
découvrit bientôt que Goibniu le forgeron, 
Luchta le charpentier et Credne le métallurgiste 
avaient formé une équipe puissante et magique 
et réparaient au fur et à mesure les armes ren- 
dues inutilisables. Il vit Diancecht, le médecin, 
et son fils prononcer une formule magique au- 
dessus d’un puits dans lequel les morts et les 
blessés étaient plongés pour ressusciter ou guérir 
instantanément. Irrité, Ruadan attaqua Goibniu 
dans sa forge et le blessa avec sa lance, mais 
Goibniu, le forgeron, retira la lance de ses chairs 
et la renvoya à Ruadan, qui, en titubant, 
retourna mourir parmi les siens. La mission de 
l’espion n’échoua pas complètement : dans son 
dernier souffle, il parla du puits aux Formoriens 
qui purent aller le remplir de pierres. 

Jusque-là, la bataille s’était jouée dans des com- 
bats singuliers entre champions. Désormais, les 
deux armées regroupaient leurs forces pour une 
bataille rangée. Tandis qu’ils s’affrontaient, les 
Formoriens virent s’avancer à la tête des Tua- 
tha De un être lumineux dans son char. Lugh 
avait échappé à ses gardes et rejoint les combat- 
tants ; il se tenait sur la pointe des pieds pour 
que tous puissent le voir, et il les encourageait. 
La bataille fut rapide et furieuse, un vrai car- 


nage : les soldats, hommes et femmes, périrent 
en grand nombre dans les deux camps. Balor, le 
roi des îles, tua Nuada Bras d’Argent, Lugh se 
fraya une voie dans la mêlée pour se mesurer à 
lui. Balor, rappelons-le, était son grand-père. 
Balor était connu sous le nom de Balor Mauvais 
Oeil, l’un de ses yeux ayant des pouvoirs magi- 
ques particuliers. Une fois, alors que les druides 
de son père préparaient des charmes hors de la 
maison, Balor avait regardé par la fenêtre ; les 
vapeurs de la mixture bouillonnante étaient 
montées jusqu’à son œil et le poison y avait 
pénétré. Le charme était si puissant qu’un 
regard de l’œil empoisonné suffisait à détruire 
une armée, aussi Balor ne l’ouvrait-il que sur un 
champ de bataille. Lorsque Lugh se trouva face 
à face avec son grand-père, celui-ci lui lança un 
défi cruel : “Qu’on soulève ma paupière afin 
que je puisse voir ce bavard.’’ 

Il fallut quatre hommes portant un lourd pieu 
en bois pour soulever la pesante paupière mais 
avant qu’elle ne fut compètement ouverte, Lugh 
lança une pierre avec sa fronde. La pierre tra- 
versa l’œil de Balor et ressortit derrière la tête, 
tuant au passage vingt-sept Formoriens. Balor 
mort, les Tuatha se battirent avec une ardeur 
renouvelée, et, encouragés par Morrigan et les 
autres déesses de la guerre, ils rejetèrent les For- 
moriens à la mer. Bres s’enfuit avec eux. À 
l’issue de la bataille, les cadavres étaient aussi 
nombreux que les étoiles dans le ciel ou que les 
flocons de neige dans un blizzard. D’aucuns 
prétendent que les grandes pierres levées de la 
plaine de Carrowmore, près de Sligo, signalent 
l’emplacement des tombes où reposent les victi- 
mes de la Seconde Bataille de Moytura. 

Le pays était enfin délivré des Formoriens, et les 
Tuatha retrouvaient les positions qu’ils occu- 
paient jadis. Morrigan, la déesse guerrière 
d’Irlande, grimpa alors au sommet des monta- 
gnes pour chanter un hymne de victoire en 
l’honneur de la terre royale d’Irlande et de ses 
hôtes féériques. 



L’art du conteur 
des Tuatha 


Le GROUPE D’HISTOIRES connues sous le nom des “Trois tristes- 
ses de l’art du conteur” datent du Moyen Âge tardif, mais leurs thè- 
mes sont bien plus anciens. Les héros des deux histoires présentées ici 
sont des Tuatha. 

La première, “Le destin des enfants de Tuirenn”, est un conte 
mythologique très ancien où métamorphose, magie et vengeance ont 
leur part. Cian, le Puissant, le père de Lugh Long Bras, était l’un des 
trois fils survivants de Diancecht le médecin. Ses deux frères, Cu et 
Cethen, et lui étaient les ennemis jurés de trois autres frères, les fils de 
Tuirenn, prénommés Brian, Iuchar et Iuchabar. Les deux familles ne 
pouvaient se voir sans se quereller et étaient toujours prêtes à se battre 
à la moindre provocation. À l’époque où les Tuatha vivaient encore 
sous la menace d’une invasion des Formoriens, Lugh était allé voir 
son père et ses deux oncles pour leur demander de l’aide. Les trois frè- 
res avaient convenu de se rejoindre immédiatement en cas d’attaque 
et de se séparer aussitôt pour répandre la nouvelle dans le pays. Cian 
partit vers le nord, vers la plaine de Mag Murthemme ; là, il fut cons- 
terné de voir venir à lui les trois fils de Tuirren en tenue de combat, 
car eux aussi se préparaient à la bataille. Sachant qu’il ne ferait pas le 
poids en face de trois adversaires, il chercha une échappatoire. Aper- 
cevant un grand troupeau de porcs, il se frappa aussitôt lui-même 
avec sa baguette druidique et se métamorphosa en porc qui com- 
mença à fourrager dans l’herbe avec le reste du troupeau. 

Les trois frères avaient repéré Cian et lorsqu’il disparut brusquement 
à leur vue, Brian demanda aux deux autres s’ils savaient où il avait 
bien pu aller. 

“Nous l’ignorons, répondirent-ils. 

— Poltrons, dit Brian. Vous devriez être plus attentifs. Le guerrier 
s’est frappé avec une baguette d’or et métamorphosé en cochon, un 
de ceux que vous voyez là. 
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— Ennuyeux, dirent les frères, car les porcs 
appartiennent à un Tuatha et même si nous les 
tuons tous, le porc druidique risque d’en 
réchapper. 

— Vous avez mal appris vos leçons si vous 
n’êtes pas en mesure de distinguer un porc drui- 
dique d’un vrai porc, dit Brian, et à ces mots, il 
les frappa tous deux avec un bâton druidique et 
les transforma en deux chiens de meute. Ils 
s’élancèrent en hurlant sur les traces du cochon 
druidique, qui bientôt se sépara des autres et se 
réfugia dans un bosquet. Avant qu’il ne soit à 
l’abri, Brian le transperça de sa lance en pleine 
poitrine ; le porc lui cria : “Ce que tu as fait est 
mal parce que tu sais que je suis un homme. 

— Je vois que tu parles la langue des hommes, 
dit Brian. 

— Jusqu’aujourd’hui, j’avais une forme hu- 
maine, répliqua le porc druidique. Je suis Cian, 
fils de Diancecht. Fais-moi grâce. 

— Bien sûr, nous regrettons ce qui t’es arrivé”, 
dirent Iuchar et Iuchabar qui avaient retrouvé 
leur apparence humaine. Mais Brian dit : “Je 
jure par les dieux de l’air que si la vie te revenait 
sept fois de suite, par sept fois, je te l’ôterais. 

— C’est bon, dit Cian, mais accède à cette 
demande : laisse-moi retrouver ma forme 
humaine. 

— C’est d’accord, dit Brian, j’estime qu’il est 
moins humiliant de tuer un homme qu’un porc. 
Cian retrouva sa forme primitive et dit : 

— Tu dois me faire grâce comme à un homme 
maintenant. 

— Jamais de la vie, répondit Brian. 

— Mais je vous ai eus de toute façon, répliqua 
Cian, car si vous m’aviez tué sous la forme d’un 
cochon vous n’auriez été pénalisés que pour le 
prix d’un cochon. Mais comme je vais être tué 
sous ma vraie forme, celle d’un homme noble, il 
n’y a jamais eu et il n’y aura jamais de répara- 
tion plus chère que celle que vous payerez pour 
ma mort. Mon fils est Lugh.ét aux marques de 
ton épée, il saura qui sont mes bourreaux. 

— Tu ne seras pas tué avec nos armes mais avec 
les pierres qui jonchent le sol”, dit Brian. E,t, 
avec ses frères, il attaquà’Ciah à. coups de pier- 
res répétés, au point deje réduire en b,ouillie.' 
Les trois fils de Tuirenn creusèrent un trô 









le sol assez profond pour contenir un homme 
debout, mais la terre rejeta le cadavre plusieurs 
fois de suite et ce n’est qu’à la septième fois qu’il 
vinrent à bout de leur tâche. Les fils de Tuirenn 
reprirent la route pour aller prendre part à la 
bataille contre les Formoriens. 

Lugh conduisait les armées, et une grande 
bataille fut livrée et gagnée. Il demanda alors si 
quelqu’un avait vu son père. Apprenant que 
non, il comprit qu’il était mort. 

“Il ne vit plus, dit Lugh, et parole d’honneur je 
ne mangerai ni ne boirai tant que je n’aurai pas 
découvert comment a péri mon père.” 

Lugh et ses hommes parcoururent le pays à la 
recherche de Cian et finirent par arriver à 
l’endroit où il avait été tué. Et là, la terre se mit 
à parler. 

“Ton père était en grand danger ici, ô Lugh ! 
Lorsqu’il a rencontré les fils de Tuirenn, il était 
seul et il a dû se métamorphoser en cochon. 
Mais c’est sous sa vraie forme qu’ils l’ont tué.” 

Lugh ordonna aux hommes de déterrer le corps 
pour savoir comment son père avait été tué. La 
nature des terribles blessures de Cian le remplit 
de douleur et de colère. “C’est une mort 
affreuse que les fils de Tuirenn ont infligée à 
mon père bien-aimé”, dit-il, et il baisa par trois 
fois le corps déchiqueté. 

“Je suis terriblement éprouvé par cette mort, je 
suis comme sourd et aveugle et mon cœur 
défaille tant est grande ma douleur. Pourquoi 
n’étais-je pas présent à ce moment-là ? C’est un 
fratricide dont les Tuatha De se sont rendus 
coupables et ils en porteront à jamais la souil- 
lure.” 

Lugh récita une longue incantation funèbre, 
puis Cian fut enterré avec tous les rites. Une 
pierre tombale fut dressée sur sa tombe, avec 
l’inscription de son nom en ogam, l’ancienne 
écriture celtique. 

Lugh se rendit ensuite à Tara et prit place aux 
côtés du roi. Il vit les trois fils de Tuirenn, 
beaux, talentueux et aimés. Il se leva alors et 
demanda le silence : 

“Fils de la déesse Danu, dit-il, quel châtiment 
un homme devrait-il requérir contre les meur- 
triers de son père ?” 

L’assemblée se regarda avec étonnement. 


“Cian est mort, dit Lugh, et ses meurtriers se 
trouvent parmi vous. 

— Les hommes qui ont accompli ce forfait 
méritent la mort”, dit le roi. Le peuple, y com- 
pris les trois coupables, approuva dans un mur- 
mure. “Mais si j’étais le criminel, poursuivit-il, 
je vous demanderais d’accepter une réparation 
plutôt que de m’ôter la vie pour vous venger.” 
Brian, l’aîné des trois fils de Tuirenn, se leva et 
confessa le meurtre de Cian. Lugh accepta une 
réparation au lieu de les tuer. 

“Voici votre châtiment, dit Lugh. Vous vous 
procurerez trois pommes et la peau d’un 
cochon, une lance et deux chevaux, un char, 
sept porcs, un chiot, une broche et vous lancerez 
trois cris du haut d’une colline. C’est la répara- 
tion que je demande.” 

Les fils de Tuirenn furent surpris par la modes- 
tie de cette requête, tout en craignant d’avoir été 
dupés, car ils connaissaient les pouvoirs de Lugh 
et ses fureurs. Ce n’est que lorsqu’ils eurent juré 
de s’y soumettre en présence du roi et de toute la 
noblesse d’Irlande que Lugh leur démontra que 
la tâche était irréalisable. 

“Les trois pommes sont les pommes du jardin 
des Hespérides. Ceux qui les croquent guérissent 
de tous leurs maux et blessures sans les entamer 
aucunement. Et quiconque en lance une, voit se 
réaliser tous ses vœux sans perdre la pomme 
pour autant. Ces fruits sont gardés nuit et jour 
car selon la prophétie, trois jeunes guerriers ten- 
teront de les cueillir par la force. La peau de 
porc appartient au roi de Grèce. Elle possède 
également des vertus curatives et l’eau qui la tra- 
verse se transforme en vin au bout de huit jours. 

La lance est la lance empoisonnée du roi de 
Perse et les deux chevaux et le char appartien- 
nent au roi de Sicile et il roule sur terre comme 
sur mer au gré du conducteur. Les sept porcs ne 
sont pas non plus des porcs ordinaires. Ils sont 
la propriété du roi des Colonnes d’Or, et bien 
qu’ils soient tués chaque nuit, le matin les 
retrouve bien vivants. Le jeune chien, vous 
devrez l’obtenir du roi de Ioruaidhe ; il est capa- 
ble d’attraper n’importe quelle bête sauvage 
qu’il voit. Quant à la broche de cuisson, elle se 
trouve au fond de la mer entre la Grande- 
Bretagne et l’Irlande.” 

“Vous avez promis enfin de pousser trois cris du 
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haut d’une colline, mais je demande que vous 
les émettiez sur la colline où vit avec ses trois fils 
Miodhchaoin, le maître de mon père dans l’art 
de la guerre. Il ne vous pardonnera pas votre 
honteux forfait et vous ne viendrez pas plus à 
bout de cette épreuve que des autres.” 
Silencieux et consternés, les trois frères s’embar- 
quèrent pour accomplir ces missions. 

De longues années passèrent et, contre toute 
attente, les fils de Tuirenn vinrent à bout de tou- 
tes les épreuves. La dernière faillit leur coûter la 
vie. La lutte contre Miodhchaoin et ses fils fut 
très violente et ils furent grièvement blessés. 
Lugh seul avait pouvoir de guérir ces blessures 
mortelles mais il ne voulut rien entendre. 
‘‘Même si vous me donniez autant d’or que la 
terre est longue et large, répondit-il à Brian, je 
ne sauverais pas ceux qui ont infligé à mon père 
bien-aimé une mort si affreuse.” 

Brian rejoignit ses deux frères, se coucha auprès 


d’eux et ils moururent. Leur père vint pleurer 
sur leurs corps car il les aimait, et trouva la mort 
près d’eux. Ils furent ensevelis tous les quatre 
dans le même tombeau. 

Tel fut le tragique destin des fils de Tuirenn. 


Les enfants de Lir 

Cette histoire est moins ancienne que celle des 
fils de Tuirenn, mais son thème est en rapport 
avec les plus anciennes histoires de la mytholo- 
gie irlandaise. Elle se situe à l’époque qui a suivi 
la conquête des Goïdels, alors que les Tuatha 
vivaient retirés dans les sidh de leur royaume 
souterrain. Lir, le fils de Manannan le dieu de la 
mer, se confond avec le roi Lear dont Shakes- 
peare fit son héros. 

Un jour, le trône se trouvant vacant, une élec- 
tion eut lieu pour désigner un roi. Le choix se 
porta sur Bodh Deargh, et Lir, qui vivait dans le 
sidh de Fionnachaidh dans le nord de l’Irlande, 
en fut profondément offensé car il avait espéré 
accéder à cette fonction. Il quitta l’assemblée 
sans saluer personne et s’exila dans le nord, fou 
de rage. 

À quelque temps de là, Lir perdit son épouse 
aimée et, ne pouvant se consoler, il sombra dans 
la dépression. Bodh vit là l’occasion de se récon- 
cilier avec Lir et lui proposa une de ses filles 
adoptives pour épouse. En ce temps-là, tous les 
enfants de la noblesse quittaient leurs parents 
pour être élevés dans d’autres maisons aristocra- 
tiques ; les filles et les fils adoptifs étaient aussi 
proches les uns des autres et de leurs parents que 
s’ils avaient été unis par les liens du sang. Lir 
choisit Aeb, l’aînée des filles adoptives de Bodb 
et l’emmena dans son sidh, où une grande fête 
eut lieu. Dans les délais voulus, elle lui donna 
des jumeaux : un fils, Aed, et une fille Fionn- 
guala. Bientôt, elle fut à nouveau enceinte et mit 
au monde deux garçons jumeaux, Fiachra et 
Conn, y laissant la vie. Lir, accablé de douleur, 
ne trouva plus de réconfort que dans ses 
enfants. Bodb offrit à Lir d’épouser la seconde 
de ses filles adoptives, Aoife, et Lir l’emmena 
chez lui dans son sidh. Au début, Aoife adora 
les enfants de sa sœur et fit pour eux tout ce 
qu’elle put. Bodb aussi les chérissait comme ses 
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propres petits-enfants et leur rendait souvent 
visite dans leur royale demeure. Les quatre 
enfants ravissaient et amusaient tout le monde, 
et leur père les aimait à la folie. Bientôt, Aoife 
se mit à éprouver une profonde jalousie à leur 
endroit et se prétendit malade. Elle resta au lit 
pendant près d’un an à échafauder des plans 
pour supprimer ses beaux-enfants. Finalement, 
ayant mis au point un plan diabolique, elle se 
leva, apparemment guérie de sa longue maladie, 
et s’apprêta à emmener les enfants rendre visite 
à Bodb. 

Fionnguala, la fille, eut une sorte de pressenti- 
ment et ne voulut pas accompagner sa marâtre. 
Mais elle ne put échapper à son destin, et ils par- 
tirent. Lorsqu’ils eurent fait un bout de chemin, 
Aoife s’adressant à ses suivantes et à ses servi- 
teurs leur dit d’un ton féroce : “Tuez les enfants 
de Lir car ils m’ont dépossédée de l’amour de 
leur père. Exigez n’importe quelle récompense 
et vous l’obtiendrez. 

— Non, répondirent-ils avec colère. Nous ne les 
tuerons pas. C’est déjà un crime que de conce- 
voir pareil forfait ; en parler est inqualifiable.” 
Aoife songea alors à les tuer elle-même avec son 
épée, car les femmes en ce temps-là faisaient la 
guerre et portaient la lance et l’épée, mais le 
courage lui manqua. 

Ils poursuivirent leur chemin et arrivèrent au lac 
Derryvaragh dans le West Meath. Là, elle 
ordonna aux enfants de se baigner. À peine 
furent-ils entrés dans le lac, qu’elle les méta- 
morphosa en cygnes d’un coup de sa baguette 
druidique. 

Le cygne femelle, Fionnguala, interpella triste- 
ment Aoife, lui reprocha son action et lui prédit 
la mort. 

“Puisque tu nous as jeté ce sort, fais au moins 
qu’il cesse un jour, implora Fionnguala. 

— Vous resterez sur ce lac trois cents ans, vous 
passerez les trois cents années suivantes sur un 
lac d’Écosse, et encore trois cents autres années 
à Erris et Inishglory. Le jour où un homme de 
Connacht, dans le nord, unira son destin à celui 
d’une femme de Munster, dans le sud, vous 
serez délivrés”, annonça triomphalement Aoife. 
Elle savait que du moment que les enfants eux- 
mêmes lui avaient demandé de fixer la durée de 
l’enchantement, les Tuatha perdaient tout pou- 


voir de le briser. Aoife elle-même ne pouvait 
défaire ce qu’elle avait fait et, redoutant sou- 
dain la colère de son époux, elle décida de doter 
les cygnes de qualités que ne possèdent pas les 
oiseaux ordinaires : l’éloquence et un chant plus 
beau que n’importe quelle musique au monde. 
Ils conservaient aussi les sens et les facultés 
humaines, mais n’en éprouvaient aucune des 
angoisses. 

Aoife poursuivit son voyage jusqu’au palais de 
Bodb. Lorsque celui-ci lui demanda où étaient 
ses petits-enfants, elle répondit que Lir ne lui 
faisait pas confiance, à lui Bodb. Furieux, il 
dépêcha des émissaires auprès de Lir, et c’est 
ainsi que la traîtrise d’ Aoife fut découverte. 
Aussitôt Bodb saisit sa baguette druidique, la 
transforma en démon et la condamna à errer 
sous cette forme à travers les airs pour l’éternité. 
Puis Bodb et Lir se rendirent ensemble au lac et 
ils y virent les quatre plus beaux cygnes du 
monde. Alors qu’ils se trouvaient là, les oiseaux 
se mirent à chanter la plus douce et la plus 
enchanteresse des musiques, une musique qui 
apaisait les douleurs, la rage et le désespoir de 
tous ceux qui l’entendaient. 

Pendant trois cents ans, tout le peuple d’Irlande 
afflua sur les rives du lac Derryvaragh pour voir 
les cygnes druidiques. Pendant le jour, les 
oiseaux conversaient avec eux puisqu’ils avaient 
le don de la parole, de la poésie et de l’élo- 
quence. Pendant la nuit, ils lançaient leurs 
chants divins et berçaient le sommeil de l’assis- 
tance. Que l’on fût malade ou accablé de soucis, 
le doux chant des enfants de Lir avait pouvoir 
d’appeler un sommeil paisible. 

Au terme de trois cents années, Fionnguala, le 
chef des cygnes, annonça à ses frères que le 
temps était venu pour eux de quitter leur lac 
bien-aimé. Elle entonna un doux hymne 
d’adieu, et les quatre cygnes firent par trois fois 
le tour du lac puis s’élancèrent dans le vol triste 
de l’exil. En Écosse, dans la douleur et la soli- 
tude, ils connurent beaucoup d’épreuves. Un 
soir d’orage, un vent violent les sépara. Toute la 
nuit, Fionnguala attendit sur le Rocher aux pho- 
ques et au petit matin elle vit venir à elle Conn, 
sale et épuisé. Puis arriva Fiachra, transi et 
affaibli. Fionnguala prit ses deux frères sous ses 
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ailes aimantes et dit : “Si seulement Aed pou- 
vait nous rejoindre aussi, nous ne nous plain- 
drions jamais plus de rien.” Finalement Aed 
apparut, volant à peine. 

Un jour qu’ils nageaient dans l’estuaire du 
fleuve Bann, ils virent approcher une troupe de 
cavaliers. C’étaient les deux fils de Bodb accom- 
pagnés d’une suite immense de gens de l’Autre- 
monde qui, depuis longtemps, les cherchaient 
partout. Ils donnèrent aux cygnes des nouvelles 
de leur peuple, les Tuatha, et leur dirent que Lir 
et Bodb se portaient bien et étaient heureux 
n’était-ce le chagrin impérissable que leur cau- 
sait l’absence des enfants de Lir. Dans un élan 
du cœur, Fionnguala se lamenta de leur triste 
destin. 

“La demeure des nobles enfants de Lir est 
froide et inconfortable. Ils sont revêtus de plu- 
mes plutôt que de soie. Ils se nourrissent des 
fruits du sable blanc et s’abreuvent dans la mer 
salée au lieu de goûter les fruits du coudrier.” 
Trois cents autres années passèrent. Le temps 
était venu pour les cygnes de se rendre à Erris et 
Inishglory. Ils y vécurent dans l’exil et la souf- 
france jusqu’à l’arrivée de saint Patrick venu 
répandre la parole du Christ en Irlande, et la 


construction par saint Mo Chaemoc d’un petit 
oratoire sur le lac d’Inishglory. 

Un jour, après les mâtines, après que les moines 
se turent, les cygnes firent retentir leurs voix 
divines et chantèrent avec passion leurs plus bel- 
les mélodies. Mo Chaemoc, qui ignorait toute 
l’histoire des cygnes ensorcelés, s’étonna. 
Lorqu’il apprit l’origine de cette merveilleuse 
musique, il appela les oiseaux et les attacha deux 
à deux avec des chaînes d’argent pour signifier 
qu’ils étaient victimes d’un sort et proclamer 
qu’il les savait d’essence humaine. Les cygnes 
demeurèrent sur les lieux pour la plus grande 
joie du saint et, en sa compagnie, ils oublièrent 
leurs souffrances. Vint enfin le temps où la pro- 
phétie d’Aoife s’accomplit : Lairgrin, désor- 
mais roi de Connacht, épousa Deoch, la fille du 
roi de Munster. Deoch entendit bientôt parler 
des fameux cygnes d’Inishglory et désira les pos- 
séder. Elle chargea ses serviteurs de les arracher 
à Mo Chaemoc par la force. Ainsi s’accomplit la 
prophétie : dans la violence, le charme fut 
rompu et au lieu de cygnes, les serviteurs virent 
apparaître quatre anciens mortels. Mo Chaemoc 
les baptisa et ils moururent, accédant au paradis 
chrétien où, enfin, ils trouvèrent la paix. Saint 
Mo pleura la perte de ses cygnes bien-aimés. 




L’histoire de Cu Chulainn 


La SÉRIE D’HISTOIRES dite du cycle Ulster date du I er siècle avant 
J.-C. au I er siècle après J.-C. au tout début du christianisme. Elles se 
situent en Ulster, dans le royaume de Conchobar mac Nessa et ont 
pour principal héros Cu Chulainn, la plus grande figure légendaire 
irlandaise. La plus importante partie du cycle est la série intitulée 
“L’enlèvement de Cooley” ( Tain Bo Cuailngè), exemple le plus 
ancien de littérature épique européenne. Par sa longueur, ses qualités 
littéraires et dramatiques, elle vaut l’Illiade et l’Odyssée de la Grèce 
de l’âge du bronze. Maints récits mineurs enrichissent l’histoire prin- 
cipale. Les récits de la mythologie grecque appartiennent à un passé 
révolu. Le Tain et les histoires qui s’y rattachent, en revanche, restent 
vivants dans la mémoire populaire et la tradition orale des Goïdels 
d’Irlande et d’Écosse. Ils ont survécu à de longs siècles de désintégra- 
tion de la société celtique tribale. Le monde du Tain est rude et primi- 
tif mais point barbare. On y relève des règles strictes de conduite et un 
sens aigu de la réalité des choses. L’humour et l’émotion y sont égale- 
ment présents. Ses valeurs ont leur origine dans un fond commun 
indo-européen primitif et sont le reflet d’une société de l’âge du fer 
essentiellement tribale, où la richesse se mesure au nombre de têtes de 
bétail et où l’enlèvement des bêtes constitue une occupation privilé- 
giée. 

Le récit épique irlandais est vigoureux et alerte, très animé et parfois 
très beau : la nature y est omniprésente et il se situe dans des territoi- 
res réels et toujours existants. Les collines et les plaines d’Irlande con- 
servent d’une certaine manière les traces de pas ou l’empreinte des 
roues de chars des hommes de Connacht et d’Ulster avec leurs con- 
ducteurs de char, leurs fantassins, leurs druides, leurs poètes et leurs 
immenses bœufs furieux et semi-humains : la mythologie joue, en 
effet, un grand rôle dans ce récit où les dilemmes humains nés d’inté- 
rêts conflictuels occupent toujours le premier plan. Le Tain Bo 



Cuailnge est un pur joyau de la littérature primi- 
tive injustement ignoré. 

L’histoire commence un peu avant la naissance 
du Christ à l’époque où un roi fameux nommé 
Conchobar mac Nessa régnait à Emain Macha, 
la principale place forte de l’Ulster. C’était un 
bon roi, et la prospérité de son peuple en témoi- 
gnait. Le bétail engraissait dans les riches pâtu- 
rages des plaines et des collines. Les récoltes de 
blé et de fruits de toutes sortes étaient abondan- 
tes, et les mers, les fleuves et les lacs très pois- 
sonneux. 

Dechtire, l’une des sœurs du roi, disparut 
mystérieusement d’Emain Macha pendant trois 
ans avec cinquante de ses servantes. Elle revint 
accompagnée d’un bébé appelé Setanta, né dans 
des circontances obscures. C’était le fils de Lugh 
Long Bras des Tuatha, le grand dieu de l’Autre- 
monde. 

Setanta fut élevé par son beau-père et sa mère, 
Dechtire, dans leur grande maison de chêne de 
la plaine de Murthemne. Il grandit vite, et à 
l’âge de six ans, il était aussi fort et agile qu’un 
garçon de douze ans. C’est à cette époque qu’il 
entendit parler du grand jeu de shinty (hockey) 
que l’on jouait à la cour de Conchobar mac 
Nessa. Cent cinquante garçons y participaient et 
le roi lui-même s’y intéressait beaucoup 
puisqu’il réunissait ses futurs guerriers. 

Le petit garçon insista auprès de sa mère pour 
qu’elle le laisse y aller et prendre part au jeu, 
mais elle avait peur pour lui et lui dit qu’il 
devrait attendre d’être plus grand. 

“Dis-moi mère, implora Setanta, dans quelle 
direction se trouve Emain ? 

— Vers le nord, répondit-elle imprudemment, 
et la route qui y mène est mauvaise. 

— Cela n’a pas d’importance, se dit l’enfant. 
J’irais n’importe où.” Il se fabriqua un petit 
bouclier et une lance avec des baguettes de bois 
et, prenant son bâton de shinty et sa balle, il se 
mit en route pour Emain Macha. 

À cette époque, avant d’entrer dans une équipe 
de joueurs de shinty, il fallait solliciter leur pro- 
tection, car le jeu était féroce et violent. Setanta 
ignorait ce détail et, dès qu’il eût atteint le ter- 
rain de jeu, il s’avança bravement vers l’équipe. 
“Curieux , dit quelqu’un, de toute évidence, ce 
garçon vient exprès de l’Ulster pour nous insul- 


ter.” Et il lui adressa une brutale mise en garde ; 
mais comme Setanta n’y prêtait aucune atten- 
tion et continuait de courir vers eux, ils lancè- 
rent sur lui leurs cent cinquante lances : il les 
arrêta sans peine avec son bouclier factice. Puis 
ils lui lancèrent leurs balles et leurs bâtons, mais 
il esquiva tous les coups. 

Cette attaque, apparemment injustifiée, fâcha 
Setenta, dont le visage et le corps se mirent à 
changer. Ses cheveux se hérissèrent et chacune 
de ses mèches parut avoir pris feu. L’un de ses 
yeux se rétrécit à la dimension d’une fente, tan- 
dis que l’autre devint aussi énorme qu’une sou- 
coupe. Ses lèvres remontèrent jusqu’à ses oreil- 
les, découvrant des dents blanches et le fond de 
la gorge. Puis il chargea sur les garçons, et, avec 
une force surhumaine, en mit cinquante à terre 
avant qu’ils aient eu le temps de fuir. 
Conchobar jouait aux échecs lorsqu’il entendit 
une clameur et des cris qui faisaient penser à une 
grande bataille. Il vint voir ce qui se passait. 

“C’est traiter nos garçons bien durement, cria- 
t-il irrité. 

— C’est moi qui ai raison, père Conchobar, dit 
Setanta. J’ai quitté ma maison pour venir ici 
jouer avec eux et ils se sont montrés grossiers 
envers moi. 

— De qui es-tu le fils ? demanda Conchobar. 

— Je suis votre neveu Setanta, fils de votre 
sœur Dechtire, et je ne m’attendais certes pas à 
être traité de la sorte. 

— Tu aurais dû te mettre sous la protection des 
garçons, répliqua le roi. 

— Je l’ignorais, mais je requiers maintenant 
votre protection, dit Setanta. 

— Accordé, dit le roi, et Setanta courut pour 
rattraper les garçons. 

— Que vas-tu leur faire maintenant ? lui cria 
Conchobar. 

— Leur offrir ma protection”, clama Setanta. 
Setanta fit la paix avec les autres garçons : il 
demeura à la cour et apprit les arts de la guerre. 
Quelques semaines plus tard, Culann, le forge- 
ron, se préparait à recevoir le roi. Il avait 
demandé à Conchobar de ne pas amener une 
suite trop nombreuse car il n’avait que le peu de 
terres qu’il gagnait à la sueur de son front. Con- 
chobar n’emmenait avec lui que ses meilleurs 
guerriers et cinquante chars. Au moment du 
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départ, il aperçut Setanta sur le terrain de jeu, 
qui, comme d’habitude, battait les cent cin- 
quante autres garçons d’une seule main. Fier de 
la force et du courage de l’enfant, il l’appela. 
“Viens. Je t’emmène au banquet de Culann. 

— Mais je n’ai pas encore fini ma partie, oncle 
Conchobar, dit Setanta. Je te rejoindrai plus 
tard.” 

Conchobar était arrivé avec ses hommes chez 
Culann. Au moment de passer à table, l’hôte 
demanda : “Attend-on encore quelqu’un ? 

— Non, répliqua le roi, oubliant l’enfant. 

— J’ai un chien méchant qui garde mon bétail 
et mes terres, expliqua Culann. Il faut trois 
hommes pour le maîtriser.” Puis, se tournant 
vers ses serviteurs : “Lâchez le chien et fermez 
les grilles.” 

Vers la fin de l’après-midi, Setanta arriva en vue 
de la forteresse. Il ne prêta aucune attention au 
chien qui grognait en s’avançant vers lui. Enten- 


dant les aboiements de la bête, Conchobar se 
souvint de son neveu. Personne n’osait bouger. 
Ils étaient sûrs que c’en était fait de l’enfant. 
Dehors, l’immense bête rassemblait ses forces, 
prête à bondir, mais avant qu’elle ait pu sauter 
sur lui, Setanta lui avait lancé sa balle dans la 
gueule avec tant de force qu’elle traversa le 
chien et en ressortit à l’autre bout. L’animal 
était mort. Setanta arriva nonchalamment à la 
porte. Lorsque les cris de bienvenu se furent 
apaisés, Culann dit tristement : “Tu es le bien- 
venu ici, à cause de ta mère, mais c’est un terri- 
ble malheur que j’aie donné cette fête. Ce chien 
était ma vie et toute ma fortune car il me gardait 
moi et tous mes biens. J’ai perdu mon meilleur 
ami. 

— N’a-t-il pas laissé un chiot ? demanda 
Setanta. 

— Si, répondit Culann. 

— En ce cas je l’élèverai, et d’ici là je serai moi- 





même votre chien. Je ne garderai pas que vous : 
je garderai toute la plaine de Murthemne et pas 
le moindre mouton ou la moindre vache ne se 
perdra.” 

Cathbad le druide, père du roi, parla : 

“Cu Chulainn, Chien de Culann, c’est ainsi 
qu’on t’appellera désormais. 

— Ce nom me plaît”, dit Setanta. 

Quelques mois plus tard, Cathbad le druide 
tenait sa classe druidique à la cour. Il n’avait 
jamais moins de cent élèves désireux d’appren- 
dre les secrets du druidisme. Ce jour-là, l’un 
d’eux demanda quels étaient les augures pour la 
journée. 

“Si un guerrier prend les armes pour la première 
fois en ce jour, il sera à jamais fameux, mais sa 
vie sera brève”, dit Cathbad. Cu Chulainn, 
entendant cela, courut droit chez Conchobar 
pour demander des armes. 

“Qui t’a dit de demander des armes ?, s’enquit 
le roi. 

— Cathbad”, répliqua le garçon qui, grâce à 
cette caution, obtint du roi un bouclier et une 
lance. Mais ils étaient trop fragiles pour lui et se 
brisèrent comme des jouets au premier essai. 
Toutes les armes conservées au palais et desti- 
nées à l’initiation des guerriers se brisèrent éga- 
lement. Seules résistèrent à la force de Cu Chu- 
lainn le bouclier et la lance du roi. L’enfant les 
tenait fièrement lorsque Cathbad entra et dit : 
“Quelle pitié que d’armer un enfant si jeune ! 

— Ce n’est pas toi qui lui as dit de demander 
des armes ? interrogea Conchobar. 

— Bien sûr que non”, dit Cathbad. 

Conchobar se tourna furieux vers Cu Chulainn. 
“Pourquoi m’as-tu menti, Chien ? 

— Je ne t’ai pas menti, bon Conchobar, répon- 
dit Cu Chalainn. J’ai surpris les mots de Cath- 
bad ce matin.” 

De mauvaise grâce, Cathbad convint que les 
augures concernaient Cu Chulainn, et lorsque 
fut trouvé un char capable de lui résister (seul 
celui du roi l’était), il partit éprouver ses talents 
de guerrier. 

Cu Chulainn emmena avec lui le propre conduc- 
teur du roi, Ibar mac Riangabra, et ensemble ils 
se dirigèrent vers les frontières de l’Ulster. Ils y 
rencontrèrent Conall Cearnach, dont c’était le 
tour de garder les frontières. 



“Rentre chez toi, Conall, cria Cu Chulainn, 
c’est moi qui garderai la frontière aujourd’hui. 

— Tu pourrais repousser un poète, jeune 
homme, mais pas des guerriers”, ironisa 
Conall. C’était la dernière fois qu’il narguait Cu 
Chulainn ; en un clin d’œil, le garçonnet broya 
l’essieu de son char et Conall dut regagner 
Emain à pied. 

Cu Chulainn demanda alors à Ibar de le con- 
duire au sommet d’une haute montagne. Là, il 
apprit le nom de chaque fort, contempla les 
champs et les maisons, mémorisa les emplace- 
ments de tous les gués et les cachettes secrètes. 
Parmi les forts, il y en avait un qui appartenait à 
trois frères, ennemis jurés de l’Ulster. Leur père 
avait été tué par l’un des hommes de Conchobar 
et pour assouvir leur vengeance, ils avaient tué 
d’innombrables guerriers. 

“Conduis-moi chez eux, ordonna Cu Chulainn. 

— Pourquoi aller au-devant du danger ? 
demanda Ibar. 

— Pourquoi l’éviter ?”, rétorqua Cu Chulainn. 
Alors qu’ils approchaient du fort, ils s’arrêtè- 
rent pour se reposer sous le chaud soleil de 
l’après-midi. Les trois frères vinrent à passer. 
“Qui êtes-vous ? demandèrent-ils, menaçants. 

— Rien qu’un jeune homme qui a pris les armes 
aujourd’hui, répondit Ibar. 

— Il n’a pas de chance, dirent-ils, quittez notre 
territoire. 
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— Je le voudrais bien, dit Ibar, mais regardez, 
le petit garçon dort. 

— Je ne suis pas un garçon ordinaire, clama Cu 
Chulainn en sautant sur ses pieds, et je suis venu 
ici pour me battre. 

— Tant mieux, dirent-ils, nous croiserons le fer 
avec toi dans le gué. 

— Fais attention, le prévint Ibar. 

— Je jure par les dieux de mon peuple qu’ils ne 
massacreront plus les hommes de l’Ulster.” 
L’un après l’autre, le Chien de Culann écrasa les 
trois frères, affrontant le dernier dans l’eau du 
gué. Le fleuve était si profond que l’eau arrivait 
à la poitrine de Cu Chulainn, mais il réussit à 
couper la tête de son ennemi d’un puissant coup 
de lance. Emportant les trois têtes, Cu Chulainn 
et Ibar reprirent la route du retour. 

Chemin faisant, Cu Chulainn éprouva sa force 
contre les animaux. Ils rencontrèrent un trou- 
peau de cerfs et Cu Chulainn voulut en attraper 
un vivant. Bondissant hors de son char, il se 
posta devant la plus belle bête du troupeau et la 
maîtrisa par la seule force de son regard. Il 
l’attacha derrière le char et ils poursuivirent leur 
route. Puis il tira quelques cygnes qui volaient 
au-dessus d’eux avec sa sarbacane et les abattit 
sans les tuer, trophées vivants qui s’ajoutèrent 
aux autres. À ce moment-là, s’opéra en lui la 
même métamorphose que lors de son premier 
combat sur le terrain de shinty. Tout à la fréné- 
sie du combat, il lança son char vers Emain 
Macha. 

Leborcham, la poétesse, regardait au loin, et, le 
voyant approcher si furieusement, cria qu’un 
terrible guerrier s’apprêtait à les attaquer : “Il a 
le visage tordu par la rage, et, dans son char, je 
vois les têtes sanglantes de ses ennemis et deux 
très beaux oiseaux. Un cerf court derrière lui. 

— Je le connais, dit Conchobar, c’est le fils de 
ma sœur. Que des femmes nues aillent à sa ren- 
contre.” 

Toutes les jeunes femmes d’Emain coururent au 
devant de lui et Cu Chulainn, honteux de son 
visage, le cacha. Aussitôt les hommes s’emparè- 
rent de lui et le plongèrent dans trois cuves d’eau 
glaciale pour que sa frénésie l’abandonne. Cu 
Chulainn ayant retrouvé sa grande beauté, ils le 
vêtirent d’une tunique tissée de fils d’or et d’une 


cape verte fermée par une épingle d’argent. Le 
garçonnet fut installé sur les genoux du roi qui 
lui caressa les cheveux : il n’avait que sept ans. 


Pour l’amour d’Emer 

Le palais royal d’Emain Macha se dressait sur 
une colline de faible altitude, mais il était 
fameux pour le haut rang de ses occupants et la 
splendeur des banquets qui y étaient donnés. 
C’était une grande bâtisse circulaire avec des 
cloisons de bronze et des piliers sculptés dans du 
bois d’if rouge ; on l’appelait d’ailleurs Maison 
de la Branche rouge. Elle comptait des pièces 
nombreuses dont la plus belle était le salon 
royal. Lorsque tous les guerriers de l’Ulster y 
étaient rassemblés, il y restait encore de la place. 
Il y avait beaucoup d’animation dans la Maison 
de la Branche rouge. On y jouait aux échecs et 
aux dames ; les bardes y chantaient les gloires 
passées et les louanges du roi au son de la musi- 
que des harpes irlandaises et des luths. Les guer- 
riers faisaient la démonstration de leurs multi- 
ples talents et de leur audace, se livrant à de faux 
combats sur des cordes tendues d’une porte à 
l’autre de la grande salle. 

Le plus audacieux et le plus talentueux était Cu 
Chulainn, et toutes les femmes d’Emain en 
étaient follement éprises. Il avait des dons et des 
pouvoirs extraordinaires et trois défauts : sa 
grande jeunesse (il était imberbe, ce qui faisait 
rire ses ennemis), sa témérité et sa grande 
beauté. Cette beauté dérangeait tous les hom- 
mes de l’Ulster parce qu’il n’était pas encore 
marié et que toutes leurs femmes et leurs filles 
en étaient folles ; son incroyable témérité les 
préoccupaient : ils craignaient en fait qu’elle ne 
le conduise prématurément à sa perte, or ils 
l’aimaient et avaient besoin de lui. 

Ils décidèrent donc qu’il fallait lui trouver une 
épouse : un homme marié risquait moins de 
s’occuper de leurs filles ou d’accepter les faveurs 
de leurs femmes. En outre, en se mariant, il 
pourrait avoir un héritier qui serait une réincar- 
nation de son père, car les Celtes croyaient à la 
réincarnation. 

Sur les conseils de ses guerriers, le roi Concho- 
bar tenta de trouver une fiancée à son neveu, 
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mais Cu Chulainn avait déjà fait son choix. Il 
voulait Emer, la fille splendide d’un chef puis- 
sant appelé Forgall. Emer avait toutes les vertus 
et les qualités que recherchait Cu Chulainn, 
mais, conformément à la coutume de l’époque, 
il devait la conquérir par la force. Il y était 
déterminé et ne voulut point de l’aide du roi. Il 
partit donc dans son char rapide, revêtu de ses 
plus beaux atours pour mieux impressionner 
Emer. En arrivant à la forteresse de Forgall, Cu 
Chulainn et sa suite virent la jeune fille assise 
dans le parc, occupée à tirer l’aiguille et à bavar- 
der avec ses sœurs adoptives. Elles entendirent 
un martèlement de sabots, un grincement de 
char, un craquement de harnais de cuir et un 
crissement de roues qui annonçaient l’approche 
rapide d’un guerrier en armes. 


“Le voyez- vous ?” demanda Emer. 

Fiai, la sœur adoptive d’Emer, se leva : “Oui, 
dit-elle, je vois galoper deux chevaux de taille, 
de beauté, de valeur comparables, aussi rapides 
l’un que l’autre. Ils vont côte à côte, les oreilles 
dressées et frémissantes. Leur crinière et leur 
queue sont épaisses et ondulées. Un cheval gris, 
large de croupe, sauvage, rapide, brutal, se 
trouve sur la gauche du char. Il fonce la tête 
haute et le poitrail gonflé. La terre fume sous ses 
pas. L’autre cheval est noir comme la nuit, la 
tête bien dessinée, les sabots larges et les pattes 
minces. Lui aussi galope avec vigueur sur le sol 
dur. Je vois un char en bois précieux, dont les 
côtés sont en vannerie et les roues en bronze 
blanc. La flèche du char est d’argent, monté sur 
bronze blanc. Le cadre est haut, le joug est d’or 










et les rênes sont tressées. Les brancards sont 
durs et tranchants comme la lame d’une épée. 
“Je vois un homme dans le char, un homme à 
l’air sombre et soucieux, qui porte l’amour ins- 
crit sur son visage. Il est revêtu d’une belle tuni- 
que en tissu pourpre, fermée avec une broche 
sertie d’or. Sa chemise à capuchon est blanche 
avec une bordure rouge tissée de fils d’or. Ses 
dents sont si régulières et si blanches qu’on 
dirait des perles. Ses sourcils sont aussi noirs 
que le charbon. Il a une épée à la poignée dorée 
en travers des cuisses, une lance rouge sang à la 
hampe de bois et un bouclier pourpre à cerclage 
d’argent incrusté de motifs animaliers en or. 
Devant lui se tient le conducteur du char, un 
homme grand et mince à la tête rouge, portant 
sur le front un filet de bronze qui maintient ses 
cheveux bouclés. Il est vêtu d’une tunique 
courte dont les manches sont fendues au coude 
et son aiguillon est d’or rouge.” 

Cu Chulainn, qui était maintenant parvenu à la 
hauteur des jeunes filles, murmura une bénédic- 
tion. Emer leva son joli visage et dit : “Puisse 
les dieux aplanir votre route. 

— Qu’ils vous protègent de tous les maux”, 
répondit Cu Chulainn. 

Tous deux se parlèrent dans une langue étrange 
et inintelligible : tous deux connaissaient le lan- 
gage secret des poètes et ne souhaitaient pas que 
d’autres entendent leurs propos. Il lui décrivit la 
route qu’il avait suivi pour la rejoindre ; elle lui 
parla des champions puissants qui veillaient sur 
elle. 

“Ne croyez-vous pas que je fais le poids en face 
d’eux ? demanda-t-il. 

— Il faut que j’aie la preuve de votre valeur 
avant de vous considérer leur égal, répliqua-t- 
elle. 

— Je jure sur l’honneur, jeune fille, dit-il, que 
chaque fois que l’on parlera de hauts faits héroï- 
ques, mes exploits seront cités.” Cu Chulainn 
lui conta alors ses exploits, son enfance parmi 
les héros et les druides de l’Ulster ; il lui parla de 
son père Lugh Long Bras et des Tuatha. 
“Mais parlez-moi de vous, demoiselle. 

— J’ai été élevée dans le respect des valeurs 
anciennes, répondit-elle, dans l’honneur et la 
chasteté, dans la beauté et le rang dignes d’une 
reine et je possède toutes les vertus que l’on 
attend des femmes d’Irlande”. 


Cu Chulainn l’écouta avec satisfaction et lui 
demanda s’ils ne pourraient être unis par les 
liens du mariage. S’exprimant par énigmes, elle 
lui fit entendre qu’aucun homme ne pourrait la 
posséder avant d’avoir fait la preuve de sa 
valeur et accompli d’impossibles exploits. Mais 
Cu Chulainn était résolu et il accepta toutes ses 
conditions. 

Puis ils se séparèrent. Les autres jeunes filles 
parlèrent à leurs pères du noble jeune homme au 
char splendide qui avait échangé de si curieux 
propos avec Emer. Ceux-ci en référèrent aussi- 
tôt à Forgall. 

“Ah, ah, dit-il, c’est la brute d’Emain Macha 
qui est venue chercher Emer et elle en est tombée 
amoureuse, mais je m’y opposerai”. Forgall 
avait des pouvoirs magiques. Il se rendit à 
Emain sous un déguisement et s’arrrangea pour 
que Cu Chulainn fût envoyé en Écosse pour se 
parfaire dans les arts de la guerre sous la direc- 
tion des féroces dieux et déesses de la guerre qui 
y vivaient. Il était sûr que Cu Chulainn n’en 
reviendrait pas vivant. 

Cu Chulainn partit pour l’Écosse. Il y vécut de 
périlleuses aventures qui ne firent qu’accroître 
sa force et son talent, et lorsque vint le moment 
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lui. Forgall s’était enfermé avec sa famille dans 
sa puissante forteresse que Cu Chulainn 
s’apprêtait à attaquer avec son char et tout son 
arsenal de combat. Arrêté devant la forteresse, 
il sauta par-dessus trois remparts comme un 
saumon franchissant trois cascades et nul ne put 
l’en empêcher. Dans le fort, il tua vingt-quatre 
des vingt-sept soldats qui se dressèrent contre 
lui. Forgall s’enfuit devant le héros déchaîné, il 
tenta de sauter par-dessus les remparts, mais se 
blessa mortellement. Cu Chulainn s’empara 
alors d’Emer et de sa sœur adoptive Fiai, et, les 
tenant dans ses bras ainsi que deux sacs d’or et 
d’argent aussi lourds qu’elles, il sauta par- 
dessus les remparts et fut bientôt loin. 

Un grand cri s’éleva dans l’assistance, et la 
poursuite commença. Cu Chulainn tua tous 
ceux qui tentèrent de s’opposer à lui sur le che- 
min qui le ramenait au palais de Conchobar. Il 
avait été fidèle à la promesse fait à Emer et, à la 
nuit tombée, ils arrivèrent à Emain Macha sains 
et saufs. 

Emer fut présentée au roi Conchobar dans la 
Maison de la Branche rouge, ainsi qu’à tous les 
hommes de l’Ulster. Cu Chulainn l’épousa et 
jamais plus de leur vie ils ne se séparèrent, 
de rentrer en Irlande et de demander la main 
d’Emer, nul au monde n’aurait pu rivaliser avec 


La faiblesse des hommes 
de l’Ulster 

Le grand enlèvement de bétail de Cooley, où Cu 
Chulainn s’illustra le plus brillamment, fut mar- 
qué entre autres par une bataille opposant deux 
> ennemis de longue date : les royaumes de Con- 
nacht et d’Ulster. D’aucuns prétendent que la 
rivalité de ces deux royaumes remontait fort 
loin, à l’époque où les Fir Bolg partagèrent 
l’Irlande entre leurs différentes tribus ; d’autres 
affirment que c’étaient les Tuatha qui avaient 
conduit les Fir Bolg dans le Connacht. 

Quoi qu’il en soit, au temps de Cu Chulainn, le 
Connacht et l’Ulster étaient férocement oppo- 
sés. Les enlèvements de bétail et les incidents de 
frontière étaient monnaie courante et chaque 
partie avait des champions qui ne demandaient 
qu’à prouver leur vaillance. Les vainqueurs 
étaient tantôt les hommes de l’Ulster, tantôt 
ceux de Connacht. A l’époque du raid de Coo- 
ley, cependant, deux faits importants donnè- 
rent, semble-t-il, l’avantage au royaume de 
Connacth. Le premier fut la perte par l’Ulster 
de Fergus mac Roich, qui était passé dans le 
camp opposé avec de nombreux partisans. Fer- 
gus était l’un des plus grands guerriers de l’Uls- 
ter, mais considérant que le roi Conchobar ne 
lui avait pas manifesté tous les égards voulus, il 
s’était exilé et brûlait de se battre contre ses 
anciens compagnons d’armes. Le second fait 
était étrange : c’était la mystérieuse faiblesse qui 
s’emparait des hommes de l’Ulster chaque fois 
que leur royaume se trouvait sous le coup d’une 
menace grave. L’histoire qui suit explique l’ori- 
gine de ce mal. L’héroïne en est une déesse appe- 
lée Macha, l’homologue de la déesse gauloise du 
cheval Epona (la grande jument) et de Riannon 
l’Irlandaise (la grande reine). 

Un gentilhomme beau et riche appelé Crunnchu 
mac Agnoman vivait jadis avec ses quatre fils 
dans les collines solitaires de l’Ulster. Il était 
veuf depuis fort longtemps lorsqu’un jour une 
femme belle et élégante entra dans sa demeure. 
Elle s’adonna en silence à toutes les tâches 
ménagères. Elle attisa le feu puis s’assit devant 
en silence. Ensuite, elle apporta une plaque de 
cuisson et un tamis et se mit à faire du pain et à 
cuisiner. Le soir, elle donna des ordres aux 
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domestiques, puis prit place à table à côté de 
Crunnchu. Lorsque tout le monde fut allé se 
coucher, elle éteignit les feux et monta rejoindre 
Crunnchu. Un jour, elle posa sa main sur lui et 
devint sa femme. Macha et Crunnchu vécurent 
ensemble et, grâce à ses efforts, Crunnchu 
s’enrichit encore. Elle s’émerveillait de sa beauté 
et bientôt conçut un fils. 

À certaines dates importantes du calendrier, le 
peuple de l’Ulster tenait de grandes réunions. 
L’une de ces dates approchant, Crunnchu dit : 
“J’irai, comme tout le monde.” 

— N’y va pas, Crunnchu, supplia Macha. Tu 
parleras de nous et nous serons en danger. Nous 
ne pouvons rester ensemble que si tu ne dis rien 
de moi à cette occasion. 

— Je ne soufflerai mot”, promit-il. 

La fête était splendide, la foule nombreuse. Les 
hommes étaient bien vêtus et les chevaux frin- 
gants. Il y eut des courses, des compétitions, des 
jeux, des processions et des spectacles de toutes 
sortes. Le roi y assistait, entouré de ses druides, 
et les poètes chantaient ses louanges. La foule 
sur son passage criait : “Les chevaux du roi sont 
les plus rapides du monde et n’ont point de 
rival !” 

“Ma femme court plus vite qu’eux”, se vanta 
impétueusement Crunnchu, qui avait vu sa 
femme courir aussi vite que le vent dans la 
plaine. 

“Arrêtez ce fanfaron, s’écria le roi Conchobar, 
et puisque sa femme court si bien, qu’on 
l’amène et qu’elle participe à la course.” Crunn- 


chu fut ligoté et des messagers envoyés à Macha. 
Elle les accueillit aimablement. 

“Nous sommes venus vous chercher pour que 
vous libériez votre mari, répondirent-ils à sa 
question. Il est retenu prisonnier sur ordre du 
roi pour s’être vanté que vous couriez plus vite 
que ses chevaux.” 

— L’imbécile ! s’exclama-t-elle. Comment a-t-il 
pu dire cela ? Mais comme vous le voyez, je ne 
puis venir maintenant : je suis sur le point 
d’accoucher. 

— Si vous ne venez pas, on le tuera, répliquè- 
rent les messagers. 

— J’irai donc avec vous”, dit-elle simplement. 
Lorsqu’ils arrivèrent, tout le monde se pressa 
autour d’eux pour la voir. 

“Il est inconvenant de me regarder comme vous 
le faites dans l’état où je suis. Pourquoi 
m’a-t-on fait venir ? 

— Pour courir contre les chevaux du roi, cria la 
foule. 

— Mais je suis sur le point d’accoucher. 

— Dégainez vos épées, hommes, ordonna le 
roi, et mettez-moi ce fanfaron en pièces. 

— Aidez-moi, cria Macha à la foule, vous avez 
tous eu une mère.” 

La foule l’ignorant, elle s’adressa au roi : “Je te 
supplie, Conchobar, accorde-moi un sursis 
jusqu’à ma délivrance. 

— Non, dit le roi. 

— Sois maudit, toi qui as eu si peu pitié de moi, 
dit-elle. Tu connaîtras pour ta peine une honte 
plus grande que la mienne en ce moment. 
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— Quel est ton nom ? demanda le roi, curieux. 

— Mon nom, répliqua-t-elle fièrement, devien- 
dra le nom de ce lieu pour l’éternité. Je suis 
Macha, fille de Sainreth mac Imbaith. Avancez 
les chevaux.” 

Les rapides coursiers furent avancés et la course 
commença. Macha distança facilement les bêtes 
et dans un cri de douleur mit au monde des 
jumeaux avant qu’aucun des chevaux ait eu le 
temps d’atteindre le but. La foule, qui avait 
entendu ce cri, essaya de bouger et se découvrit 
soudain aussi faible qu’une femme en couches. 
Macha les maudit dans son dernier souffle : “A 
dater de ce jour, la honte et le déshonneur que 
vous m’avez infligés rejailliront sur vous. Cha- 
que fois que l’Ulster sera menacé, vous vous 
sentirez aussi faibles et démunis qu’une femme 
en couches, et cela pour neuf générations. ”11 en 
fut ainsi. Les femmes et les enfants de l’Ulster, 
ainsi que Cu Chulainn venu d’ailleurs, échappè- 
rent à la malédiction. Dès lors, le lieu où s’était 
déroulée cette course et où se dressait jadis la 
forteresse royale de Conchobar fut appelé 
Emain Macha ou Jumeaux de Macha. 


Les porchers divins 

Ceci est l’histoire de deux porchers qui, sous une 
autre forme, furent à l’origine du grand enlève- 
ment de bétail de Cooley. Le cochon était l’ani- 
mal le plus apprécié dans les fêtes celtiques, et il 
n’est pas étonnant que les porchers, à l’instar 
des forgerons, aient joui d’une grande considé- 
ration dans la société celtique. 

Deux des dieux de l’Autremonde étaient Ochall, 
qui régnait sur 1 esidh de Connacht, et Bodb, qui 
gouvernait le sidh de Munster. Le porcher 
d’Ochall s’appelait Rutht (grognement), celui de 
Bodb, Friuch (soie), et chacun d’eux gardait un 
grand troupeau de porcs. Les deux porchers 
étaient aussi des druides qui connaissaient la 
pratique de tous les arts druidiques, et notam- 
ment la métamorphose. Ils étaient grands amis 
et faisaient souvent paître leurs bêtes ensemble 
dans les bois de l’un ou de l’autre, mais il arri- 
vait qu’une querelle éclate entre le peuple de 
Connacht et celui de Munster sur la question 
de savoir qui des deux était le meilleur porcher. 


Cet automne-là, la récolte des pommes de pin et 
des fruits de la forêt avait été abondante dans le 
Munster et Rucht conduisit ses cochons dans les 
bois de son ami. Après un accueil cordial, 
Friuch évoqua la querelle. 

‘‘Ils essayent de semer la zizanie entre nous en 
prétendant que ton pouvoir magique est supé- 
rieur au mien, dit-il. 

— Il n’y a pas de différence entre nous, convint 
Rucht. 

— Faisons-en la preuve, proposa Friuch, je vais 
jeter un sort druidique sur tes cochons en sorte 
qu’ils n’engraissent plus quoi qu’ils mangent.” 
C’est ce qui arriva. Les cochons de Rucht devin- 
rent si maigres et efflanqués que le porcher 
devint la risée de tous. 

‘‘Je l’inviterai dans mes bois l’an prochain, se 
promit-il, et je lui jouerai le même tour.” 
L’automne arriva et Rucht remporta son pari. 
Les deux troupeaux étaient maintenant égale- 
ment maigres et affamés, et tout le monde con- 
vint que les pouvoirs des porchers étaient égaux. 
Bodb et Ochall, qui se préoccupaient naturelle- 
ment de l’état de leurs bêtes, congédièrent les 
deux porchers. 

Ainsi finit leur amitié. Ils se métamorphosèrent 
en faucons et, deux ans durant, se battirent dans 
les cieux au-dessus des cours de Bodb et 
d’Ochall. Le bruit était terrible et nul ne trou- 
vait plus la paix. Ils se transformèrent ensuite en 
animaux aquatiques et, pendant un an, se batti- 
rent dans les eaux du fleuve Shannon, puis du 
fleuve Suir l’année suivante. Leurs pouvoirs 
étaient à ce point équivalents qu’aucun ne put 
prendre l’avantage sur l’autre. Ils se métamor- 
phosèrent à nouveau en cerfs et chassèrent sur le 
territoire de l’autre. Ils s’affrontèrent encore 
sous la forme de guerriers, de dragons, d’esprits 
et finalement d’anguilles. 

C’est alors qu’ils se trouvaient sous cette forme 
qu’ils furent finalement séparés. Une vache 
avala l’un d’eux en s’abreuvant dans un fleuve 
de Cuailnge (l’ancien nom de Cooley, dans 
l’Ulster), l’autre glissa dans un puits du Con- 
nacht et fut avalé par une vache appartenant à la 
reine Medb. A quelque temps de là, les deux 
vaches mirent au monde des veaux qui, en gran- 
dissant, devinrent les deux grands taureaux 
magiques, Donn, le taureau sacré de Cuailnge 
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dans l’Ulster, et Findbennach, le taureau à cor- 
nes blanches du Connacht. Pour connaître les 
troubles dont ils furent à l’origine, lisez la suite. 


Les aventures de Nera 

Cette histoire commence à Cruachan dans le 
Connacht, où la reine Medb et le prince consort 
Ailill tenaient leur cour. Elle traite essentielle- 
ment d’un mystérieux contact avec l’Autre- 
monde, et s’achève par le retour en scène des 
deux grands taureaux et une allusion aux trou- 
bles à venir. 

Samain était la date la plus fatidique du calen- 
drier celtique et donnait lieu à une grande fête à 
la cour d’ Ailill et Medb à Cruachan, dans le 
Connacht. Deux prisonniers avaient été pendus 
la veille à la porte de la forteresse et leurs corps 
se balançaient en grinçant dans le vent et les 
ténèbres. Pour apaiser leurs fantômes, il existait 
un moyen qui consistait à cueillir quelques brin- 
dilles sur le saule sacré, à les tresser et à leur 
attacher autour des pieds. 

Ailill dit : “Quiconque aura le courage de sortir 
la nuit et d’attacher les pieds des pendus avec 
des brindilles de saule tressées obtiendra la 
récompense qu’il exigera.” 

Le jour de Samain, l’Autremonde était accessi- 
ble aux mortels (à leurs risques et périls) mais les 
dieux jouaient de mauvais tours aux humains, 
de sorte qu’il fallait un grand courage pour rele- 
ver le défi d’ Ailill. L’un après l’autre, les hom- 
mes tentèrent leur chance, mais tous furent 
découragés par le vent, la pluie, l’obscurité, les 
fantômes et les démons. Ils regagnaient en toute 
hâte la forteresse royale sans même s’être appro- 
chés des cadavres. 

“J’obtiendrai cette récompense, se vanta l’un 
des hommes d’Ailill, prénommé Nera. 

— Si tu y parviens, dit Ailill, je te donnerai mon 
épée à poignée d’or.” 

Nera s’arma et sortit. Par trois fois, il tenta 
d’attacher les pieds de l’un des pendus et par 
trois fois le nœud se défit. Puis le mort gémit et 
lui dit que le nœud ne tiendrait pas à moins qu’il 
ne le cloue. Lorsque ce fut fait, le mort parla à 
nouveau : “Emmène-moi boire sur ton dos, car 
j’avais très soif lorsqu’on m’a pendu. 


— D’accord, mais où veux-tu aller ? demanda 
Nera calmement. 

— Dans la maison la plus proche”, répliqua le 
cadavre. 

Nera se mit en route avec le mort sur le dos, 
mais lorsqu’ils arrivèrent devant la maison, elle 
était entourée d’un mur de flammes. 

“Nous ne boirons pas ici, dit le mort. Poursui- 
vons.” 

Ils arrivèrent devant une autre maison, un lac 
l’entourait. 

“Cela ne me dit rien qui vaille, constata le cada- 
vre. Poursuivons.” 

Ils arrivèrent en vue d’un troisième maison, que 
n’entourait aucune barrière. Le mort but tout 
son content et cracha le reste de l’eau au visage 
des habitants de la maison, qui, terrorisés, tom- 
bèrent raides morts. Nera emmena le mort 
maintenant silencieux vers la potence et reprit le 
chemin de la forteresse pour réclamer sa récom- 
pense. 

A son arrivée, il constata avec horreur que le 
palais avait complètement brûlé et que tout le 
monde avait été décapité par les guerriers de 
l’Autremonde. Nera savait que l’entrée de 
l’Autremonde se trouvait dans la grotte de 
Cruachan et il se hâta de s’y rendre. Il y rencon- 
tra une troupe de guerriers de l’Autremonde qui 
portaient les têtes à leur roi. Désormais prison- 
nier, Nera reçut du roi l’ordre de lui livrer cha- 
que jour un fagot de bois et de prendre pension 
chez une femme célibataire. 

Nera et la femme de l’Autremonde tombèrent 
amoureux et se marièrent secrètement ; Nera lui 
conta les horreurs qu’il avait vues à la forteresse 
de Cruachan. 

“Ce que tu as vu était une illusion créée par les 
dieux, lui dit-elle, mais ce sera une réalité si tu 
ne mets pas ton peuple en garde. 

— Comment faire ? demanda Nera anxieux. 

— Va les voir immédiatement. Ils sont encore 
attablés et le feu n’est pas éteint.” 

Pour Nera, trois jours et trois nuits avaient déjà 
passé depuis qu’il avait pénétré dans l’Autre- 
monde. 

“Dis-leur qu’ Ailill et Medb doivent détruire le 
sidh de la grotte de Cruachan avant deux 
Samains et mettre à l’abri la précieuse couronne 
du roi. 
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— Comment les convaincre que je reviens de 
l’Autremonde ? demanda Nera. 

— Prends avec toi les fruits de l’été, dit-elle, car 
dans le monde des humains, c’est le début de 
l’hiver. Je te donnerai un enfant d’ici le pro- 
chain Samain. Préviens-moi avant le raid afin 
que je puisse sauver ton bétail, ton fils et tes 
biens.” 

Nera prit un peu d’ail, des primevères et des 
fougères dorées et retourna dans le monde des 
mortels. Tout était comme la femme l’avait pré- 
dit. Il reçut l’épée à la poignée dorée et demeura 
auprès du prince Ailill et de la reine Medb pen- 
dant un an, attendant que vienne le moment de 
rejoindre son épouse. Elle lui montra leur 
enfant et lui expliqua qu’elle avait apporté le 
bois au roi pendant cette année pour que son 
absence passe inaperçue. 

‘‘J’ai donné l’une des vaches à ton fils, dit-elle. 
Garde les bêtes aujourd’hui.” 

Nera garda les bêtes qui paissaient mais bientôt 
il s’endormit et pendant son sommeil, on vola la 
vache de son fils. Lorsqu’il se réveilla, il réussit 
à rattraper le voleur, mais entre-temps, la vache 
avait été couverte par un taureau, le plus grand 
taureau de l’Ulster, Donn de Cuailnge. 

Après ça, Nera retourna passer une autre année 
dans le monde des humains. Lorsqu’arriva 


Samain, Ailill renvoya Nera dans l’Autremonde 
pour qu’il mit à l’abri ses biens du sidh qui allait 
être détruit. Nera s’exécuta et conduisit à la 
dérobée son bétail hors de la grotte, à la lumière 
du jour. La vache volée l’année précédente avait 
mis au monde un veau solide. Tout s’était bien 
passé aussi longtemps qu’il était resté dans la 
grotte : mais à l’instant même où il se retrouva à 
l’air libre, il beugla de toute la force de ses pou- 
mons. 

Le grand taureau de Connacht, à cornes blan- 
ches, Findbennach, entendit son appel et fonça 
vers eux pour défendre son territoire contre le 
nouveau venu. Tout le jour, les deux bêtes se 
battirent mais le jeune, qui ne faisait pas le 
poids, finit par être vaincu. Tandis qu’il gisait 
sur le sol, il poussa un beuglement de défi. ‘‘Que 
dit-il ?” demanda Medb à ses druides qui com- 
prenaient le langage des animaux. 

“Il dit que si son père, le taureau sacré, Donn de 
Cuailnge, de PUlster, était venu à son aide, 
Findbennach aux cornes blanches aurait été 
battu sur la plaine de Cruachan. 

— Je jure par les dieux de mon peuple que je ne 
me coucherai, ni dormirai sur un lit, ni ne boirai 
de la bière, ni ne mangerai tant que je ne verrai 
pas se battre ces taureaux”, dit Medb. 

Puis, les hommes de Connacht, Fergus et les exi- 



lés de l’Ulster se rendirent dans la grotte de 
Cruachan, la détruisirent, la pillèrent et en sorti- 
rent la couronne royale qui est l’un des trésors 
de l’Irlande. Nera, cependant, demeura auprès 
de sa famille et ne retourna jamais dans le 
monde des mortels jusqu’au jour du jugement 
dernier. 


Confidences royales 

Une nuit que Medb, reine de Connacht, et le 
prince consort, Ailill, étaient au lit dans leur 
forteresse de Cruacham, Ailill dit : “Est-il vrai, 
ma bien-aimée, que la femme d’un homme riche 
est une femme heureuse ? 

— C’est vrai, mon amour, mais qu’est-ce qui te 
fait dire cela maintenant ?, répliqua la reine 
ensommeillée. 

— Je me demandais jusqu’à quel point tu es 
plus heureuse depuis que tu es mariée. 

— J’étais très heureuse, même lorsque j’étais 
célibataire, rétorqua Medb. Mon père, le grand 
roi d’Irlande, m’a donné toute la province du 
Connacht à gouverner. Tous les hommes 
d’Irlande me désiraient, mais je ne voulais 
qu’un homme qui ne fût ni médiocre, ni couard, 
ni jaloux.” Après une pause, elle ajouta : “J’ai 
eu ce que je voulais en t’épousant, mais je t’ai 
apporté une grosse dot et, en fait, tu es un 
homme entretenu.” 

Ailill était vexé. “Mes deux frères sont rois et 
j’aurais été roi moi-même, n’était-ce ma jeu- 
nesse. Et je n’ai jamais entendu parler d’une 
province gouvernée par une femme ici.” 

Le ton peu à peu monta. 

Le lendemain matin, ils se firent apporter tous 
leurs biens et constatèrent qu’ils se valaient en 
tous points sauf un. Ailill possédait le beau tau- 
reau à cornes blanches, Findbennach, alors que 
Medb n’avait aucun taureau qui pût rivaliser 
avec lui. Le pire était que le taureau était le petit 
d’une de ses vaches qui, ne voulant faire partie 
du troupeau d’une femme, était passée à Ailill. 
Réalisant qu’elle ne pouvait rivaliser à cet égard 
avec son mari, Medb ressentit un profond 
dégoût, et tous ses biens lui parurent alors 
méprisables. Il lui fallait un taureau qui fût 
l’égal de Findbennach. Elle dépêcha son messa- 
ger, Mac Roth, à travers l’Irlande pour s’infor- 



mer s’il existait quelque part une bête capable de 
rivaliser avec celle d’Ailill. 

“Je sais où trouver un taureau aussi bien sinon 
meilleur, dit Mac Roth. A Cuailnge, en Ulster. 
Il appartient à Daire mac Fiachna et on l’appelle 
Donn de Cuailnge.” 

Medb se souvint aussitôt de la bataille qui avait 
opposé Findbennach, le taureau à cornes blan- 
ches, et le veau de Donn, ainsi que des paroles 
du veau sur son père. 

“Rends-toi immédiatement chez le propriétaire 
et demande-lui de me le prêter un an afin qu’il 
puisse couvrir mes vaches. Je le récompenserai 
avec largesse.” 

Mac Roth conduisit en Ulster une délégation 
chargée de négocier avec le propriétaire du tau- 
reau. Daire accepta volontiers de prêter Donn à 
Medb pour un an. Ce soir-là, on servit en abon- 
dance bière et viande. Mac Roth et ses compa- 
gnons, enivrés par leur succès et la boisson, per- 
dirent vite tout contrôle. L’un d’eux dit à haute 
voix : “Nous aurions pris le taureau de toute 
façon, même si Daire nous l’avait refusé.” L’un 
des serviteurs de Daire surprit ces propos et cou- 
rut en référer à son maître. 

“Qu’est-ce qui se passe ? demanda Mac Roth, 
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déclarent les auspices favorables. Au bout de 
deux semaines, ils annoncèrent qu’ils l’étaient, 
et l’armée se regroupa : Medb, dans son char, 
était en première ligne, sur le point de donner 
l’ordre de départ lorsqu’elle vit une jeune fille 
devant eux. Elle avait les cheveux blonds et elle 
était très jolie dans sa robe qui attestait une 
noble origine. Elle se dressait dans un char 
splendide tiré par deux beaux coursiers noirs 
comme le jais et dans sa main, elle tenait la 
baguette dorée des druides. 

“Qui es-tu ?, lui cria Medb. 

— Je suis Fedelm, une druidesse, répondit-elle. 
— D’où viens-tu ? 

— J’arrive d’Écosse, où j’ai appris les arts de la 
poésie et du druidisme. 

— As-tu le pouvoir de lire l’avenir ? 

— Oui, répondit la jeune fille. 

— Alors, druidesse, dit Medb âprement, dis- 
moi ce qui arrivera à mon armée.” 

La jeune fille regarda droit devant elle et 
répondit : 

“Je vois du carmin, je vois du rouge, 
qui avait complètement oublié les propos de la — Cela ne se peut pas, s’écria Medb. J’ai 

veille. entendu dire que les hommes de l’Ulster sont 

— Je vais vous dire ce qui se passe, s’écria sans force à la suite d’un sort et qu’ils ne pour- 

Daire. Vous avez prétendu que si je ne vous ront me résister. Maintenant, Feldem, dis-moi 

avais pas cédé volontiers mon taureau, vous me ce que tu vois. 

l’auriez pris de force. — Je vois du carmin, je vois du rouge, répéta la 

— Ce que les messagers ont dit sous le coup druidesse. 

d’un bon repas et d’une bonne bière n’est pas — Tu te trompes, cria la reine. De nombreux 

digne de votre attention, dit Mac Roth, et Medb guerriers de l’Ulster combattent au loin et Fer- 

et Ailill n’en sont pas responsables. gus mac Roich est en exil chez nous avec ses 

— Tant pis, dit Daire, je ne me séparerai pas de trois mille hommes. Druidesse, qu’adviendra- 

mon taureau.” t-il de mon armée ? 

Les messagers n’eurent d’autre alternative que — Je vois du carmin, je vois du rouge, persista 
de rentrer à Connacht porteurs de cette mau- Feldem. 

vaise nouvelle. — Cela ne veut rien dire, dit Medb. Il est évi- 

“Nous n’allons pas perdre le sommeil pour si dent qu’il y a des blessures et du sang dans une 

peu, dit Medb, il sait très bien que s’il ne nous bataille. Aussi, pour la dernière fois, prophé- 

donne pas le taureau, nous le lui enlèverons par tesse, dis-moi ce que tu vois, 

la force. Et c’est ce que nous allons faire.” — Je vois du carmin, je vois du rouge.” Puis la 

C’est ainsi que la grande guerre de l’enlèvement jeune fille entonna un champ prophétique prédi- 

de bétail de Cooley éclata entre les hommes de sant la victoire du Chien de Culann, Cu Chu- 

l’Ulster et les hommes de Connacht. Medb et lainn, et la défaite des armées de Connacht. 
Ailill lévèrent une immense armée dans les qua- Medb, reine de Connacht, était résolue et, bien 

très provinces d’Irlande pour s’emparer de que tourmentée par cette sinistre prophétie, elle 

Donn de Cuailnge, mais celle-ci ne pouvait donna l’ordre de marcher sur l’Ulster où 

pénétrer en Ulster avant que les druides ne Cu Chulainn les attendait. 
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Cu Chulainn affronte 
Ferdiad 

Confiante dans le sort que Macha avait jeté aux 
hommes de l’Ulster, Medb fit pénétrer son 
armée très en avant dans l’Ulster. Elle ignorait 
que Cu Chulainn échappait à la malédiction et 
que, malgré sa jeunesse, il était déterminé à 
défendre la province en attendant la guérison de 
ses soldats. 

Les hommes de Connacht avançaient et harce- 
laient sans répit Cu Chulainn, qui leur tendait 
des pièges et en tuait une centaine chaque jour. 
Désespérée, Medb consentit à faire stopper son 
armée et à envoyer à tour de rôle un seul de ses 
guerriers affronter Cu Chulainn en combat sin- 
gulier dans un gué voisin. Cela ne changea rien : 
malgré ses dix-sept ans, Cu Chulainn vainquit 
les plus grands champions de Medb et nul ne put 
prendre l’avantage sur lui. 

Fergus mac Roith lui-même, le héros exilé de 
l’Ulster, dut le rencontrer. Mais ils s’aimaient 
tant qu’ils ne purent se résoudre à se faire du 
mal et ils convinrent que Cu Chulainn ferait 
semblant de s’enfuir à condition que, lors de 
l’affrontement suivant, Fergus agirait de même. 
Ainsi, pour le présent combat singulier, Fergus 
ne pourrait être accusé de trahison envers sa 
patrie adoptive ; Cu Chulainn cependant défen- 
drait encore le gué. 

L’inquiétude de Medb grandissait. Elle estima 
que le seul homme capable de se mesurer à 
Cu Chullain était son bien-aimé frère adoptif, 
Ferdiad, qui, comme Fergus, était exilé dans le 
Connacht. Ferdiad commença par décliner cette 
offre : Cu Chulainn et lui avaient été élevés 
ensemble et ils s’aimaient plus que des frères. Ce 
n’est que lorsque Medb eut convaincu Ferdiad 
que Cu Chulainn avait parlé de lui avec mépris 
qu’il accepta. 

C’est ainsi que Ferdiad et Cu Chulainn 
s’affrontèrent au milieu du gué. 

“Bienvenue, Cu Chulainn, dit Ferdiad. 

— C’est à moi de te souhaiter la bienvenue, Fer- 
diad, répliqua le Chien. Tu es sur mon terri- 
toire, souviens-t’en, et tu n’aurais pas dû me 
défier au combat.” Puis ils se mirent à se rabais- 
ser mutuellement, et la colère monta au point 


qu’ils en oublièrent leur amour et les combats et 
aventures qu’ils avaient vécus ensemble. 

Enfin Ferdiad déclara : “Trêve de paroles. 
Quelles armes choisirons-nous ? 

— Comme tu es arrivé le premier, dit le Chien, 
tu as le choix des armes.” 

Ils se battirent férocement tout le jour et, à la 
nuit tombée, tous deux ruisselaient de sang. 
Epuisés, ils se jetèrent dans les bras l’un de 
l’autre et s’embrassèrent trois fois. Cette 
nuit-là, ils dormirent côte à côte et les médecins 
de Cu Chulainn pansèrent leurs blessures avec 
des herbes magiques. Les hommes de Connacht 
envoyèrent des vivres et des boissons à Ferdiad 
qui les partagea avec Cu Chulainn. 

Dans les deux jours qui suivirent, ils se battirent 
au corps à corps, s’infligeant de terribles blessu- 
res, mais la nuit, les herbes magiques les guéris- 
saient tandis qu’ils retrouvaient leur force dans 
les aliments et les boissons les plus fins. 

Le troisième jour, ils se battirent avec leurs che- 
vaux et leurs chars. À la nuit tombée, hommes 
et chevaux étaient presque morts, mais il n’y 
avait encore ni vainqueur ni vaincu. 
Finalement, le jour vint où ils surent que l’un 
des deux devaient tomber. En arrivant au gué, 
Cu Chulainn vit Ferdiad qui s’exerçait au 
maniement de l’épée. Se tournant vers son con- 
ducteur de char, il dit : 

“Regarde, Laeg, il va tenter d’user de ses tours 
effrayants sur moi aujourd’hui. Si tu me vois 
perdre, moque-toi de moi, fâche-toi et incite- 
moi à plus d’efforts. Si je gagne, encourage-moi 
afin que je ne faiblisse point.” 

Puis il revêtit son armure et les deux hommes se 
battirent plus férocement que jamais. 

Lorsque ce fut au tour de Cu Chulainn de choi- 
sir le mode de combat, il dit : “Battons-nous 
dans l’eau du gué.” Le cœur de Ferdiad cha- 
vira : il savait que nul n’avait échappé à 
Cu Chulainn dans l’eau. 

Personne n’avait jamais assisté à pareil combat 
et, tandis que le jour baissait, une véritable fré- 
nésie s’empara des deux guerriers. Cu Chulainn 
sauta sur le bouclier de Ferdiad pour tenter de le 
frapper à la tête : Ferdiad para le coup ; lançant 
sur lui son bouclier, il le projeta sur le bord du 
fossé. Cu Chulain se releva, mais retomba aus- 
sitôt. Laeg, sentant que son maître faiblissait, se 
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moqua de lui pour ranimer son courage. Puis 
Ferdiad assena à Cu Chulainn un coup qui lui 
déchira la poitrine. Cu Chulainn comprit que 
s’il voulait l’emporter, il lui faudrait user d’une 
arme que lui seul pouvait manier et à laquelle 
nul n’échappait. 

“Apporte-moi l’épée à dents, Laeg”, cria-t-il. 
Laeg lança dans le courant la grande épée à 
dents ; Cu Chulainn l’attrapa avec le pied et 
l’envoya en tourbillonnant sur Ferdiad. Ferdiad 
avait déplacé son bouclier pour protéger la par- 
tie inférieure de son corps, et l’épée se planta 
profondément dans sa poitrine. 

“Tu m’as achevé”, gémit Ferdiad, et il 
s’écroula mort dans la rivière. 

Cu Chulainn courut vers lui, le prit dans ses 
bras et l’emmena sur la berge. Il le posa douce- 
ment sur le sol et faillit s’évanouir, non pas tant 
à cause de sa blessure que de la douleur que lui 
causait la mort de son frère adoptif. Tristement, 
il ordonna à Laeg de retirer l’épée. Voyant 
l’arme teintée du sang de Ferdiad, il chanta une 
complainte à la mémoire du compagnon perdu 
de son enfance. 

Lugh aide son fils blessé 

Cette nuit-là, Cu Chulainn faillit mourir aussi, 
et Laeg le veilla. Le conducteur de char était au 
bord du désespoir, lorsqu’il vit un homme 
approcher ; il demanda à Cu Chulainn s’il 
savait qui il était. 

“À quoi ressemble-t-il ?” demanda Cu Chu- 
lainn qui ne pouvait lever la tête pour regarder. 
“Rien de plus facile à dire, répliqua Laeg. Il est 
très grand et beau avec des cheveux blonds et 
bouclés. Il est enveloppé dans une cape verte 
maintenue par un broche d’argent ; une tunique 
de soie dépasse, qui lui arrive au genou. Il porte 
une lourde épée à simple fil et deux lances, dont 
l’une a cinq barbes ; son bouclier est noir bordé 
de bronze doré. Mais ce qu’il y a de curieux, 
c’est que nul ne le remarque et il ne regarde per- 
sonne. C’est comme s’il était invisible. 

— C’est quelqu’un de l’Autremonde qui a eu 
pitié de moi : on sait là-bas que je me bats seul 
contre les quatre provinces d’Irlande.” 

Le jeune guerrier rejoignit Cu Chulainn et lui 
dit toute la compassion que lui inspirait la diffi- 


culté de sa tâche, son manque de sommeil et ses 
terribles blessures. 

“Mais qui es-tu ? demanda Cu Chulainn. 

— Je suis ton père de l’Autremonde, Lugh 
Long Bras. Dors Cu Chulainn. Je me battrai à 
ta place”. Puis il chanta et Cu Chulainn sombra 
dans un sommeil profond et tranquille. Lugh 
pansa toutes les blessures de son fils avec des 
herbes curatives de l’Autremonde. 

Tandis que Cu Chulainn dormait, Lugh, ayant 
pris son apparence, combattit à sa place. Quel- 
ques jours plus tard, le jeune guerrier était remis 
et prêt à se battre à nouveau. 

La dernière bataille 

Cu Chulainn se battit main nue contre les hom- 
mes d’Irlande, du 1 er novembre, fête de 
Samain, au 1 er février, fête d’Imbolc. Finale- 
ment, les hommes de l’Ulster guérirent de leur 
faiblesse et Conchobar mac Nessa, à la tête de 
son armée, vint prendre le relai de son neveu, 
maintenant épuisé dans la guerre contre Medb et 
son armée. La rencontre eut lieu à la tombée de 
la nuit et une trêve fut conclue jusqu’à l’aube. 
Cu Chulainn souffrait de blessures récentes et il 
reposait sans force dans un fort voisin : on 
l’avait attaché pour l’empêcher de se lever et de 
se mêler aux combattants. 

À l’aube, les hommes de l’Ulster se préparèrent 
à combattre. Comme c’était l’usage chez les Cel- 
tes, ils étaient entièrement nus, ne portant 
qu’armes et boucliers, et leurs cris de bataille 
résonnaient à travers la plaine. 

Dans le camp de Connacht, Fergus se laissa 
enfin convaincre de combattre pour le pays qui 
l’avait adopté et se jeta dans la bataille, jurant 
que les têtes tomberaient comme les grêlons lors 
d’un orage. Conchobar remarqua aussitôt 
qu’une force nouvelle venait d’entrer dans la 
bataille et il affronta Fergus sur le terrain. 

“Je t’avais envoyé en exil vivre avec des chiens 
et des renards fous et je mettrai personnellement 
un terme à tes agissements perfides aujourd’hui 
devant toute l’Irlande réunie.” 

Fergus voulut lui porter un coup d’épée, mais 
Cormac, le fils de Conchobar, arrêta son bras : 
“Doucement, doucement, dit-il d’un ton conci- 
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liant, ne lève pas ton épée contre les hommes de 
PUlster. Il y va de ton honneur. 

— Je dois porter trois grands coups aux hom- 
mes de l’Ulster aujourd’hui, hurla Fergus dans 
la frénésie du combat. 

— Puis couper le faîte des collines et les lancer à 
la tête des guerriers, suggéra Cormac, cela apai- 
serait ta rage.” 

Ainsi fit Fergus avec sa lourde épée ; il coupa la 
cime des trois collines qui atterrirent avec fracas 
dans les basses terres marécageuses de Meth où 
on les voit encore aujourd’hui. 

“Qui a fait ce bruit ?” demanda Cu Chulainn à 
Laeg qui le veillait. Lorsqu’il l’apprit, il se libéra 


des liens qui le retenaient, arracha ses panse- 
ments et ses cataplasmes. La fièvre du combat le 
gagna : il saisit son char à bout de bras, le mit 
sur son dos et se jeta dans la bataille. Comme un 
bélier furieux, il se fraya une voie dans la mêlée 
jusqu’à Fergus. 

“Je jure par les dieux de l’Ulster que si tu ne 
t’en vas pas d’ici, je te broierai aussi sûrement 
que les moulins broient le blé, hurla-t-il. 

— Qui est l’homme d’Irlande qui se permet de 
me parler ainsi ? 

— Je suis le Chien de l’Ulster, ton fils adoptif, 
et le fils adoptif de Conchobar mac Nessa. Tu as 
promis de fuir lors de notre prochaine bataille”, 







dit Cu Chulainn, lui remémorant la promesse 
qu’il lui avait faite pendant leur combat. 

Fergus fit instantanément demi-tour, et en trois 
grandes enjambées, quitta le champ de bataille 
suivi de sa troupe de trois mille hommes de tou- 
tes les provinces d’Irlande. Ailill et Mebd se 
retrouvaient seuls avec les hommes du Connacht 
pour combattre les hommes de l’Ulster. 

Au crépuscule, Cu Chulainn avait écrasé la der- 
nière compagnie des guerriers de Connacht et 
tenait Medb à sa merci. Mais étant arrivé par 
l’arrière, il jugea déloyal de la frapper. 
“Accorde-moi une faveur, aujourd’hui, Cu 
Chulainn, implora-t-elle. 

— Que demandes-tu ? 

— Que tu protèges mon armée jusqu’à ce 
qu’elle ait atteint la frontière de l’ouest. 

— Je te l’accorde.” 

Or sans que Cu Chulainn le sache, Medb avait 
envoyé ses hommes derrière les lignes de 
l’ennemi : ils avaient déjà capturé le taureau 
sacré Donn de Cuailnge et l’avaient expédié à 
Connacht par un autre chemin avec cinquante 
génisses et huit vachers. Medb avait perdu la 
bataille mais elle avait le taureau convoité. 
“C’est le sort d’un troupeau conduit par une 
jument qu’ont connu aujourd’hui les hommes 
de Connacht”, constata Fergus amèrement en 
rejoignant le champ de bataille pour compter les 
morts et les blessés. “Un désastre total.” 

Ainsi s’acheva le fameux enlèvement de Cooley 
où Cu Chulainn, le Chien de l’Ulster, se battit 
seul contre la puissante Irlande. Mais qu’arriva- 
t-il aux taureaux qui furent à l’origine du sang 
versé ? En voici l’histoire. 


Le combat des taureaux 

Lorsque Donn de Cuailnge arriva dans le beau 
pays étranger de Connacht, il poussa trois puis- 
sants beuglements : le grand Findbennach à cor- 
nes blanches les entendit. Sentant sa suprématie 
menacée, Findbennach secoua sauvagement sa 
noble tête à longues cornes et prit le chemin de 
Cruachan, le fort de Medb, pour affronter son 
rival. Tous les hommes valides coururent pour 
assister à la redoutable confrontation, même 
ceux de l’Ulster, où régnait la paix. Quelqu’un 
devait arbitrer le combat, et Bricriu mac Gar- 


bada fut choisi parce qu’on le savait aussi loyal 
vis-à-vis d’un ami que d’un ennemi. 

Dès que les taureaux se repérèrent, ils baissèrent 
la tête et commencèrent à racler le sol avec leurs 
pattes : de grosses mottes de terre volaient sous 
leurs sabots tels des oiseaux noirs dans les airs. 
Leurs yeux luisaient comme des torches, leurs 
narines se dilataient et se détendaient à chaque 
assaut contre l’ennemi. Ils s’encornèrent, ils se 
déchirèrent, ils se mutilèrent l’un l’autre. 
Findbennach réalisa très vite qu’il avait le des- 
sus. Donn était fatigué par son long voyage et 
dépaysé. A l’assaut suivant, il planta mécham- 
ment sa corne blanche dans le flanc de son rival. 
L’impact fut tel que les bêtes se retrouvèrent du 
côté où se tenait Bricriu, et elles le piétinèrent 
jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

Cormac, le fils de Conchobar, voyant ce qui se 
passait, assena à Donn trois grands coups entre 
les oreilles et la queue. “Tu n’étais pas digne de 
combattre, hurla-t-il. Tu ne peux rivaliser avec 
un veau deux fois plus jeune que toi.” 

Donn, comme Findbennach, avait un entende- 
ment humain, et ces mots cinglants le mirent en 
fureur. Il donna un terrible et dernier assaut ; 
les deux taureaux recommencèrent à se battre 
sauvagement pendant des heures. Lorsque la 
nuit tomba, on n’entendit plus que le piétine- 
ment des sabots et le souffle des bêtes qui 
s’entre-déchiraient. Cette nuit-là, ils firent le 
tour de toute l’Irlande ; à l’aube, Donn de 
Cuailnge revint de l’ouest avec les restes déchi- 
quetés de Findbennach pendus à ses cornes. 
Après cela, nul n’osa plus se mettre en travers de 
son chemin et il sillonna toute l’Irlande, agitant 
ses immenses cornes et dispersant les restes de 
Findbennach çà et là, en des lieux qui en portent 
encore les noms. Puis il reprit la direction du 
nord et regagna Cuailnge, sa patrie. Là, il 
s’arrêta au pied d’une petite colline, se coucha et 
mourut, épuisé par l’effort de la bataille. C’est 
depuis ce temps que la colline a pris le nom de 
Druim Tairb, la Montagne des Taureaux. 

Ainsi périrent Findbennach, le taureau à cornes 
blanches de Connacht, et Donn de Cuailnge, le 
taureau sacré. Ainsi périrent également les 
esprits des deux porchers qui, pendant si long- 
temps, s’étaient combattus au milieu des colli- 
nes et des plaines d’Irlande. 
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L’histoire de Fionn 


Dans L’ANCIEN MONDE CELTIQUE, il y avait deux classes de 
guerriers. Les guerriers des tribus, héros soumis aux lois tribales, per- 
pétuaient les us et coutumes de leur peuple, même lorsque, comme Cu 
Chulainn, ils étaient d’ascendance divine. 

Les guerriers de la deuxième catégorie étaient ecland ou sans tribu, 
vivant donc en dehors d’une tribu et n’obéissant qu’à leurs propres 
lois. Ils étaient néanmoins considérés comme des éléments impor- 
tants, quoique marginaux, de la société. Les hors-la-loi formaient des 
groupes connus sous le nom de Fian ou Féniens, ce qui signifie 
“guerre”, “bataille”. Les Féniens vivaient dans les marges crépuscu- 
laires à la limite des mondes surnaturel et réel et, pour eux, ces deux 
mondes étaient également réels et tangibles. Sous leur forme 
humaine, ils se recrutaient au sein de l’aristocratie et acceptaient de 
subir des rites d’initiation et de terribles épreuves pour se qualifier. 
Une fois admis au sein du groupe, ils pouvaient librement voyager 
dans les Autremondes, revêtant à leur guise des formes et des caracté- 
ristiques animales. Ils avaient des dimensions plus qu’humaines et des 
capacités très au-delà de celles du commun des mortels. 

Le plus fameux de tous les Féniens était Fionn, le fils de Cumhall. 
Quelque temps avant sa naissance, son père s’était querellé avec un 
autre hors-la-loi à propos de la direction des bandes de Féniens en 
Irlande. Une violente bataille eut lieu : Cumhall eut la tête coupée par 
un homme nommé Goll mac Morna à qui il avait fait perdre un œil. 
Ainsi débuta entre les deux familles une terrible inimitié qui devait 
durer le reste de leur vie. 

Les histoires de Fionn et des Féniens se sont transmises oralement 
pendant des centaines d’années. Puis elles ont été consignées dans 
quelques-uns des plus anciens manuscrits irlandais et elles restent 
encore vivaces dans certaines régions d’Irlande et les hautes terres 
d’Écosse. À une certaine époque, on a même cru que Fionn avait un 
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modèle dans un personnage historique, mais la 
plupart des spécialistes considèrent aujourd’hui 
qu’il s’agit d’un être surnaturel, d’une survi- 
vance des anciens dieux des Goïdels. 

Fionn était encore dans le sein de sa mère lors- 
que son père périt à la bataille de Cnucha. À sa 
naissance, sa mère le prénomma Demne, et, 
craignant qu’il ne soit recherché et tué par les 
ennemis de son père, elle l’envoya au loin, chez 
des parents d’adoption. Il s’agissait de deux 
femmes : Bodball la druidesse et Fiacal, une 
femme guerrière, qui le cachèrent sur les pentes 
du Slieve Bloom, la basse chaîne montagneuse 
du centre de l’Irlande. 

Au bout de cinq ou six années passées à Slieve 
Bloom à jouer comme font les enfants et à 
apprendre les rudiments de la chasse et du com- 
bat à mains nues, Demne reçut la visite de sa 
mère. Ne sachant pas où ses parents adoptifs 
l’avaient caché, elle erra à sa recherche à travers 
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les collines, marécages, pâturages et landes, et 
finit par le trouver sur les pentes mystérieuses du 
Bloom. Il dormait dans une petite cabane de 
chasseur. De le revoir lui causa à la fois beau- 
coup de joie et de chagrin, car elle l’aimait ten- 
drement et savait que, pour la sécurité de 
l’enfant, elle ne devait pas s’attarder auprès de 
lui. Elle le souleva gentiment, le serra contre elle 
et le berça de tout son amour : au bout d’un 
petit moment, elle lui dit au revoir, chargea les 
mères adoptives de veiller sur lui jusqu’à ce qu’il 
fût en âge de prendre les armes et devenir guer- 
rier. Les deux femmes tinrent parole et, dans ces 
forêts tranquilles d’Irlande éloignées de toute 
terre habitée, le garçon grandit en force et en 
sagesse et reçut une magnifique formation dans 
les arts de la guerre et de la magie. 

Un jour, Demne décida de se faire la main et de 
chasser seul ; il se rendit au bord d’un lac où il 
avait souvent vu des canards. Son tir était si pré- 
cis et la pierre de sa fronde si aiguisée qu’il 
coupa les ailes du canard sans le tuer. Il le rap- 
porta fièrement à ses mères adoptives, preuve 
vivante du succès de sa toute première partie de 
chasse. 

En grandissant, il finit par s’ennuyer en compa- 
gnie de ces deux femmes et il s’enfuit avec une 
bande itinérante de poètes et d’érudits. Plus 
tard, il vécut avec un voleur notoire dans le sud 
de l’Irlande. Jamais il ne révéla à personne son 
identité, par crainte des assassins de son père, 
les fils de Morna. Ses mères adoptives finirent 
par le retrouver et le ramenèrent sur les pentes 
secrètes du Slieve Bloom. 

Avant peu, il leur échappait à nouveau. Cette 
fois, il se rendit en un lieu appelé la plaine de la 
Vie, où se dressait une forteresse. Il y vit les 
enfants de la maison jouer une partie de shinty 
sur la pelouse. Il s’approcha et leur proposa de 
courir avec chacun d’eux à tour de rôle et de 
faire une partie de shinty. Il les battit aisément. 
Le lendemain, il les retrouva et dut affronter 
seul le quart de la bande. Il les battit. Le surlen- 
demain, c’est le tiers de la bande qu’il dut 
affronter. Il les battit encore aisément ; enfin, il 
affronta la bande tout entière et sortit 
vainqueur. 

“Comment t’appelles-tu ?, lui demandèrent-ils 
finalement. 


— Demne”, répondit-il. 

Les enfants se plaignirent de lui au chef de la 
maison. 

“Nous ne pouvons rien contre lui. 

— Vous a-t-il dit qui il est ? 

— Oui, Demne. 

— À quoi ressemble-t-il ? 

— C’est un vigoureux gaillard blond. 

— En ce cas, répliqua le chef, donnons-lui un 
nom qui sied à son apparence. Appelons-le 
Fionn.” (fionn signifie blond en irlandais). 

Fionn revint souvent pour se mesurer aux gar- 
çons de la forteresse, mais il ne trouva jamais 
son égal. Ses dons de chasseur également dépas- 
saient de loin ceux de ses mères adoptives et 
bientôt il chassa à leur place. Enfin arriva le 
temps où elles lui annoncèrent qu’il devait les 
quitter. Ses exploits commençaient à faire du 
bruit et elles redoutaient que les fils de Morna ne 
découvrent sa cachette et son identité. 

Il entra d’abord au service du roi de Bantry, 
mais avant peu, craignant que ses talents ne le 
trahissent, il se rendit à la cour du roi de Kerry. 
Ce roi découvrit vite qui était ce grand guerrier 
blond et se dépêcha de le congédier. 

“Tu es le fils de Cumhall, dit-il, l’homme que 
les fils de Morna ont recherché pendant des 
années. Tu ne peux rester ici, ils te trouveraient 
et je ne voudrais pas que tu sois tué sous mon 
toit”. 

Fionn parcourut l’Irlande, se battant avec des 
monstres en maraudage, défiant voleurs et guer- 
riers en combat singulier. En ce temps-là, il ne 
suffisait pas qu’un guerrier soit fort et habile au 
combat ; le véritable héros se devait de connaî- 
tre aussi la poésie. Fionn se mit donc à étudier 
sous la direction d’un vieux poète appelé Finne- 
ces. Le vieil homme vivait en bordure du Boyne, 
un fleuve lent aux larges berges, et il avait passé 
sept années près d’une fontaine où, disait-on, 
demeurait le saumon sacré de la connaissance. 
Une prophétie annonçait qu’un homme appelé 
Fionn attraperait et mangerait le poisson et que, 
ce faisant, il aurait la connaissance de toute 
chose. Finneces pensait, compte tenu de la simi- 
litude qu’offrait son nom avec celui de la pro- 
phétie, qu’il ne pouvait s’agir que de lui. 

Peu après l’arrivée de Fionn, le vieux poète réus- 
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sit à attraper le saumon et il ordonna à son élève 
de le cuisiner mais sans y goûter. 

“En as-tu goûté ? demanda-t-il, suspicieux, 
lorsque Fionn lui servit le poisson. 

— Non, répliqua Fionn, mais je me suis brûlé le 
pouce sur la peau et je l’ai sucé pour calmer la 
douleur. 

— Comment t’appelles-tu garçon ? demanda le 
vieux poète. 

— Demne. 

— Est-ce ton seul nom ? 

— On m’appelle aussi Fionn. 

— Alors, mange le saumon, Fionn, il est à toi, 
de droit”. 

C’est ainsi que Fionn mangea le poisson de la 
connaissance et devint omniscient. Dès lors, 
chaque fois qu’il se suçait le pouce, il voyait 
l’avenir et connaissait le destin du monde. 
Doué de force, mais aussi de sagesse, et conseillé 
par les dieux, Fionn vainquit les fils de Morna et 
devint roi des Féniens. 


Diarmuid et Grainne 

Maintes histoires content les exploits de Fionn et 
des Féniens et la manière dont ils débarrassèrent 
l’Irlande de ses monstres et de ses fléaux. Fionn 
y est dépeint généralement comme le plus sage et 
le plus généreux des hommes sauf dans ce conte 
fameux où il apparaît sous un jour étrange et 
impitoyable. Dans cette histoire interviennent 
des dieux et des mortels : Diarmuid, l’un des 
héros, était le fils adoptif d’Angus, le dieu irlan- 


dais de l’amour. Dans l’Écosse gaélique, la com- 
plainte de Grainne sur la mort de Diarmuid est 
encore chantée avec ferveur. 

Lorsque l’histoire commence, Fionn est déjà 
vieux et père de grands enfants. Mais il souhaite 
se remarier. La femme qu’il choisit est Grainne, 
fille de Cormac, roi d’Irlande. Celui-ci consent 
avec joie au mariage, bien que sa fille soit jeune 
et belle et Fionn un vieillard. Fionn et sa suite 
arrivent en temps voulu à la cour du roi à Tara. 
Fionn compte dans son entourage maints excel- 
lents guerriers, mais le meilleur et le plus beau 
est Diarmuid, petit-fils de Duibhne, dont les 
Campbell d’Écosse prétendent être issus. Diar- 
muid possède un atout supplémentaire : il porte 
en effet sur le front une tache sombre, que l’on 
appelle une envie, qui rend les femmes éperdu- 
ment amoureuses. Pour échapper à ce risque, 
Diarmuid porte toujours un casque sur le front 
lorsqu’il se trouve en compagnie d’une femme. 
Le jour de l’arrivée des Féniens à Tara, Diar- 
muid fut chargé de monter la garde pendant que 
les autres allaient chasser. La journée était 
chaude et des filets de sueur lui inondaient le 
visage. Se croyant seul, il ôta son casque pour 
s’essuyer le front. Grainne, qui était déjà un peu 
amoureuse de lui l’observait secrètement. Elle 
vit la tache sur son front et, dès lors, ne pensa 
plus qu’à lui. 

Lorsque les guerriers rentrèrent à Tara, Grainne 
fut conduite auprès de Fionn. 

“Pourquoi m’a-t-on amenée ici ? demanda-t- 
elle à un druide. 

— Fionn veut t’épouser, lui répondit-il. 
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— Comment se fait-il, demanda-t-elle, qu’il ne 
me donne pas à son fils Oisin dont l’âge est plus 
en rapport avec le mien ? Fionn est plus vieux 
que mon père. 

— C’est Fionn qui te veut”, dit le druide. 
Grainne était résolue à n’épouser que celui 
qu’elle aimait. Elle prépara une potion capable 
de mettre neuf hommes hors de combat, et, lors 
du dîner ce soir-là, elle la versa dans de l’hydro- 
mel et la présenta à Fionn et à ses principaux 
guerriers, évitant soigneusement d’en donner à 
Diarmuid. Tous en burent et sombrèrent bientôt 
dans un profond sommeil. Grainne rejoignit 
Diarmuid à pas de loup : 

“Partons ensemble, lui dit-elle. 

— Impossible, répondit-il, je ne toucherai pas 
une femme qui est promise à Fionn. 

— Puisque c’est ainsi, dit-elle, je te jetterai un 
sort druidique d’une telle force que tu seras 
obligé de faire ce que je veux et très vite, avant 
que Fionn ne se réveille. 

— Tu es une femme dangereuse, dit Diarmuid, 
mais comme c’est Fionn qui détient les clefs de 
la forteresse pour la nuit, nous ne pourrons pas 
sortir. 

— Il y a une autre porte qui sera ouverte, 
insista-t-elle. 

— Je n’ai pas le droit de franchir une porte. 

— En ce cas, sers-toi de ta lance pour sauter 
par-dessus les remparts. Je te rejoindrai à 
l’extérieur.” 

Diarmuid était déjà en son pouvoir, et 
lorsqu’elle ajouta : “Je ne renoncerai pas à toi 
aussi longtemps que je vivrai”, il accepta de sui- 
vre son plan. “Je te suivrai sans que tu aies 
besoin de tes sorts”. Ils quittèrent ensemble le 
palais, et ainsi commença leur exil. 

Il ne fallut pas bien longtemps à Fionn pour 
découvrir ce qui s’était passé. Furieusement 
jaloux, il se lança à leur poursuite. Les fuyards 
s’étaient cachés dans une cabane de branchages 
entourée d’une solide clôture à sept portes. 
Lorsque Fionn et ses hommes les entourèrent, le 
père adoptif de Diarmuid, le dieu Angus, offrit 
de les envelopper tous deux dans son manteau 
d’invisibilité pour qu’ils puissent fuir. Mais 
Diarmuid préféra rester et se battre, tandis que 
Grainne, invisible, fut emmenée dans la forêt. 
Fionn donna l’ordre à ses hommes de garder les 



sept portes de la clôture, se postant lui-même 
devant la septième. Mais lorsqu’il apprit qu’il 
devait se battre contre son chef, Diarmuid 
s’enfuit. D’un bond énorme, il enjamba la bar- 
rière et courut aussi vite que le vent rejoindre 
Grainne dans sa cachette. 

Aidé par Angus, le couple vécut caché dans la 
campagne, déménageant souvent et endurant de 
terribles épreuves. Fionn n’avait toujours pas 
renoncé. Lorsque Grainne fut enceinte, le cou- 
ple se réfugia près d’un sorbier des oiseleurs, un 
arbre sacré, gardé par un géant féroce. Celui-ci 
était si redoutable que les Féniens eux-mêmes 
n’osaient pas approcher : il fallait pour cela le 
désespoir de Diarmuid. À sa grande surprise, le 
géant accepta leur présence au voisinage de 
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l’arbre à condition qu’ils ne touchent pas à ses 
baies. 

Tout se passa bien jusqu’au moment où Grainne 
se mit à éprouver une envie intolérable de baies. 
Elle n’en dit rien à Diarmuid, mais il finit par 
deviner. Il demanda au géant de permettre à 
Grainne de manger quelques fruits, mais il 
refusa avec colère. Craignant que sa femme ne 
tomba malade, Diarmuid se battit avec le géant 
et réussit à le tuer. Grainne dévora autant de 
baies qu’elle voulut et, pendant un temps, ils 
vécurent paisiblement dans la maison du géant 
installée dans les branches de l’arbre. 

Bientôt, Fionn entendit parler de la mort du 
géant. Soupçonnant que Diarmuid en était 
l’auteur, il prit position avec ses hommes au 
pied de l’arbre. 

Fionn s’assit à l’ombre de l’arbre et dit : 
“Apportez le jeu d’échecs pour que je puisse 
faire une partie avec Oisin.” 

Le vieux chef était le meilleur joueur d’échecs au 
monde puisqu’il lui suffisait de se sucer le pouce 
pour savoir quelle était la pièce à manœuvrer. 
Diarmuid suivait la partie depuis sa maison dans 
l’arbre ; voyant qu’Oisin, son ami, était en dif- 
ficulté, il jeta une baie sur la pièce à déplacer. 
Oisin commença à gagner. Fionn reprit bientôt 
l’avantage ; Diarmuid jeta une nouvelle baie sur 
l’échiquier. “On dirait le jeu de Diarmuid”, se 
dit Fionn et, levant les yeux, il distingua Diar- 
muid et Grainne dans le feuillage. Le couple 
était piégé, mais Angus vint encore à leur 
secours. 

“Emmène Grainne loin d’ici sous ton manteau 
d’invisibilité, implora Diarmuid. Je vous rejoin- 
drai le plus tôt possible”. 

Angus fit disparaître Grainne ; Diarmuid cou- 
rut le long d’une branche, dépassa le cercle des 
guerriers, sauta à terre et s’enfuit. Une fois de 
plus, les amants étaient saufs. Grainne mit au 
monde une fille. 

Les années passèrent, et elle considéra qu’il était 
temps de se réconcilier avec Fionn. Maints guer- 
riers de Fionn qui sympathisaient secrètement 
avec les amants persuadèrent leur chef de les 
recevoir. Mais Fionn ne fit que semblant de leur 
pardonner ; il voulait sa revanche. 

À cette époque un sanglier venimeux se cachait 


dans les zones rocheuses où vivaient Fionn et ses 
hommes. Tous les jeunes chasseurs valeureux 
qui avaient essayé de le tuer avaient échoué, 
quelques-uns y laissant même la vie. Fionn, non 
sans arrière-pensée, incita Diarmuid à affronter 
la bête. À sa colère et à sa stupéfaction, Diar- 
muid la tua. 

Lorsqu’il lui apporta la peau de l’immense san- 
glier, Fionn dit : “C’est bien ! Mais au fait, 
combien de pieds mesure-t-il ? 

— Je vais voir”, dit Diarmuid. C’était le piège. 
Il marcha pied nu sur la peau : les soies veni- 
meuses s’enfoncèrent dans ses chairs et il 
s’évanouit. 

Lorsqu’il reprit connaissance, Fionn était pen- 
ché sur lui : “Guéris-moi, Fionn, implora Diar- 
muid, en mangeant le saumon de la connais- 
sance, tu as acquis ce pouvoir. Fais-moi boire 
dans tes mains que je guérisse ! 

— Inutile”, répondit Fionn, puis se souvenant 
que Diarmuid l’avait servi loyalement pendant 
des années, il se ravisa. Par trois fois, Fionn alla 
chercher de l’eau dans un puits voisin. Chaque 
fois, la pensée de son loyal guerrier lui faisait 
presser le pas, l’eau dans la paume de ses mains 
rapprochées ; puis, songeant à Grainne, il lais- 
sait l’eau filer entre ses doigts. Lorsqu’il se 
décida enfin à donner à Diarmuid la miracu- 
leuse boisson, il était trop tard, il était mort. 
Les compagnons de Fionn lui en voulurent 
beaucoup d’avoir trompé Diarmuid après avoir 
fait la paix. Pour conserver son crédit, le vieux 
chef n’avait plus qu’une solution : soulager la 
douleur de Grainne. Au début, elle ne voulut 
rien entendre et lui déchira le cœur avec ses pro- 
pos amers. Mais il persévéra. 

Fionn et Grainne se marièrent et restèrent unis 
jusqu’à leur dernier jour. Mais si Grainne par- 
vint à surmonter sa haine pour l’homme qui lui 
avait fait tant de mal, elle n’oublia jamais son 
amour pour Diarmuid. 


La mort de Fionn 

Fionn demeura le chef des Féniens d’Irlande 
pendant de très nombreuses années et il avait 
fini par tuer l’assassin de son père, Goll mac 
Morna. Il était sans rival, qu’il s’agît d’exploits 
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guerriers, de magie, de poésie, de connaissance. 
Partout on l’aimait et on le respectait. Des 
années auparavant, une prophétie avait annoncé 
que Fionn mourrait en Irlande telle année. Cette 
année arrivant, Fionn décida prudemment 
de partir pour l’Écosse. Mais ses hommes 
protestèrent : 

“N’avons-nous pas assez de viande et de bois- 
son en Irlande, Fionn, pour te régaler une année 
entière ? À tour de rôle, nous te recevrons cha- 
que soir dans nos demeures comme il convient à 
un roi”, dirent-ils. Fionn fut touché de leur 
affection et ne put se résoudre à décliner leur 
offre. 

Le hasard fit que la première famille à lui offrir 
l’hospitalité fut celle de Fer-tai, dont la femme 
était la propre fille de Goll mac Morna. Leur 
fils, Fer-li, avait hérité de la force physique et de 
l’audace de son grand-père Goll, et il n’avait 
jamais pardonné sa mort à Fionn. 

Fionn arriva chez Fer-tai accompagné d’un petit 
groupe de guerriers. Voyant cela, Fer-li rassem- 
bla ses hommes pour tramer un complot. Fionn 
plaça la plupart de ses hommes en poste à l’exté- 
rieur du fort. À l’intérieur, un splendide festin 
l’attendait. Les murs de la salle étaient tendus de 
tissus les plus fins, le sol couvert de joncs odo- 
rants et un grand feu brûlait au centre de la 
pièce. 

Il était assis à la grande table du festin avec ses 
principaux guerriers lorsqu’il entendit une cla- 
meur et vit approcher des hommes furieux. Ils 
accusèrent les guerriers de Fionn d’avoir tué le 
bétail du voisinage et même les fermiers. 

“Nous ne nous soucions guère de cela, cria 
Fer-li. 

— Ne t’en fais pas, dit Fionn conciliant, je te 
donnerai deux vaches pour chaque vache volée, 
de même pour les moutons et les chevaux”. Il 
savait que tout cela n’était que mensonge, pré- 
texte à une attaque contre lui et ses hommes. 
“Tu n’es pas venu ici dans un désir de paix, cria 
Fer-li. Tu es venu pour nous tuer, comme tu as 
tué nos pères et grands-pères avant nous”. Et il 
attaqua Fionn dans un accès de rage. Fionn et 
ses guerriers se levèrent comme un seul homme, 
et un violent combat s’engagea dans la salle. 
Fer-tai essaya de calmer les esprits et de protéger 
son hôte, mais nul ne voulut l’entendre ; vingt- 



sept valeureux guerriers étaient déjà tombés 
avant que sa femme, attirée par le bruit, ne se 
précipitât dans la salle, les cheveux défaits et les 
seins nus en signe de paix. Elle réprimanda sévè- 
rement son fils. 

“Mon enfant, s’écria-t-elle, c’est un manque- 
ment à l’honneur militaire qui te portera mal- 
heur que de trahir l’illustre Fionn dans notre 
forteresse. Sors d’ici immédiatement”. 
Obéissant à l’ordre de sa mère, Fer-li cria à 
Fionn : “Je te défie au combat demain 
Fionn !” 

Fionn accepta le défi et, tôt le lendemain, il se 
rendit avec une escorte de cent cinquante hom- 
mes au gué d’Ath Bres sur le fleuve Boyne. Ils y 
trouvèrent Fer-tai et Fer-li à la tête de trois mille 
hommes en rang de combat. Désarçonné par 
l’inégalité des forces en présence, Fionn envoya 
une femme, Birgad, à l’ennemi, avec de géné- 


60 



reuses propositions de paix. Fer-tai aurait 
accepté avec joie, mais Fer-li voulait 
l’affrontement. 

“Accepte la proposition, lui conseilla Fer-tai, 
Fionn t’aime tendrement. Tu étais toujours chez 
lui lorsque tu étais enfant. 

— Fionn et moi ne boirons plus jamais ensem- 
ble, dit Fer-li avec colère, et je ne remettrai 
jamais plus les pieds chez lui. 

— C’est une erreur, dit Fer-tai, Fionn est un 
noble prince, splendide, débordant de force et 
de courage. C’est folie. 

— C’est la bataille et rien d’autre, dit Fer-li, en 
renvoyant Birgad avec un sourire de mépris. 
Dis-le au vieillard faible et usé”, ajouta-t-il. 
“Parole d’honneur, grommela Fionn, lorsqu’il 
reçut le message, je jure que je me battrai avec 
eux comme un jeune homme”. Il renvoya 
cependant Birgad avec une nouvelle proposition 


de paix que Fer-li refusa dédaigneusement. 

Le roi des Féniens d’Irlande se leva et lentement 
revêtit sa tenue de combat. Sur une fine chemise 
de la soie la plus pure, il enfila ses chemises de 
coton empesées, sa cotte de maille et sa cuirasse 
ornée et bordée d’or. Par dessus il passa une 
combinaison rigide qui allait des cuisses à l’ais- 
selle. Il mit ses lances à cinq pointes d’un côté, 
son épée à la poignée dorée de l’autre. On lui 
attacha sur le dos son bouclier merveilleusement 
orné et coloré. Il se couvrit la tête d’un casque 
doré serti de pierres étincelantes. Il se tenait 
droit, comme un grand arbre sous lequel ses 
guerriers pouvaient trouver de l’ombre, puis il 
avança à pas résolus et coléreux vers le gué. À le 
voir ainsi, nul n’aurait douté qu’il était le roi des 
Féniens. Il s’était battu pour le bien de l’Irlande 
toute sa vie ; il avait sauvé sa terre bien-aimée de 
maintes invasions et d’un grand fléau. À ce 
jour, il était âgé de deux cent trente ans. 

Nullement intimidé par la grande armée qui lui 
faisait face, le vieux roi mena ses hommes au 
combat avec des encouragements. Au son de 
cette voix familière et aimée, les cent cinquante 
Féniens se sentaient le cœur léger des héros. 
Leurs lances flamboyantes levées, ils formaient 
un groupe étroitement soudé, protégé par leurs 
boucliers étincelants et multicolores. 

Les trompettes et des cris de guerre sauvages 
résonnèrent dans la campagne et, instantané- 
ment, les deux armées se lancèrent à l’assaut 
l’une de l’autre. L’écho de leurs cris frénétiques 
retentissait dans les bois luxuriants et les pentes 
abruptes, pénétrant au cœur des grottes les plus 
profondes et jusque dans les estuaires les plus 
tranquilles. Puis les lances acérées et mortelles 
entrèrent en action ; de lourdes pierres furent 
tirées à la fronde dans les lignes ennemies. 

La bataille fit rage jusqu’au moment où le petit 
groupe courageux des Féniens fut vaincu par la 
horde de Fer-li. Au beau milieu de la bataille, 
Fionn tomba mort, et les descendants du clan de 
Morna agitèrent leurs lances en signe de victoire 
et entonnèrent des chants de triomphe. 

Il semblait que Fionn et nombre de ses plus vail- 
lants guerriers eussent péri, mais il n’en était 
rien. Les gens de l’Autremonde vinrent secrète- 
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ment à leur secours et les emmenèrent dans leur 
sidh pour les soigner et leur permettre de se 
reposer. Ils y sont toujours, plongés dans un 
profond sommeil, avec leurs chevaux et leurs 
armes auprès d’eux, attendant pour se réveiller 
que le son des trompettes proclame que leur 
pays bien-aimé est en danger. C’est alors seule- 
ment qu’ils se lèveront, pleins de force et de vail- 
lance, empoigneront leurs armes, réveilleront 
leurs chevaux et sortiront de leur univers souter- 
rain pour défendre leur peuple comme ils le 
firent jadis. 

Le vieil homme 

Longtemps après que Fionn eut disparu de la 
terre d’Irlande, saint Patrick traversa le pays 
pour porter la parole du Christ aux Celtes 
païens. Au cours de son voyage, il rencontra, 
dit-on, deux hommes très vieux, les seuls survi- 








vants des grandes bandes de Féniens. C’étaient 
Oisin, le fils de Fionn, et Caoilte mac Ronan, 
l’un des plus proches amis et meilleurs guerriers 
de Fionn. Voici comment se passèrent les 
choses. 

Il faisait nuit, les nuages voilaient les douces 
pentes boisées du Slieve Bloom, l’atmosphère 
était à la tristesse et à la dépression. Caoilte dit à 
Oisin : 

“Où suggères-tu que nous allions pour nous 
changer les idées ? 

— Je ne sais, répliqua Oisin mélancolique, nos 
camarades sont presque tous morts.” 

Ils passèrent cette nuit-là et les deux suivantes 
dans la demeure de Cama, qui s’était occupée 
d’Oisin enfant. Pendant le jour, ils s’efforçaient 
de paraître gais pour ne pas ajouter à la tristesse 
de la vieille femme : la nuit, ils pleuraient sans 
honte, évoquant avec nostalgie les jours heureux 
depuis longtemps révolus. Le troisième jour, ils 
prirent la seule décision possible : se séparer. 
Oisin et ses hommes se rendirent au sidh où 
vivait sa mère. Caoilte et sa suite poursuivirent 
vers le sud, au-delà de Magh Breg, jusqu’au fort 
de Drum Derg où saint Patrick était en train de 
dire la messe et de bénir la forteresse qui avait 
jadis appartenu à Fionn mac Cumhall. 

En voyant approcher ces hommes gigantesques 
accompagnés de chiens non moins démesurés, 
les moines éprouvèrent une vive terreur : il était 
clair qu’ils étaient des gens d’un autre âge. 
Patrick saisit bravement le bénitier et les asper- 
gea d’eau bénite. Une armée de lutins et de 
démons s’évapora dans l’air : 

“Voilà qui est mieux, dit Patrick, comment 
t’appelles-tu ? 

— Je suis Caoilte, fils de Ronan”, répondit 
Caoilte. 

Le saint homme approcha, encore stupéfié par 
la taille de ces hommes. Le plus grand de ses 
moines n’arrivait pas à la taille d’un Fénien 
même assis ! Puis Patrick dit : “Je vais te 
demander une faveur Caoilte.” Et Caoilte 
répondit : “Je ne sais s’il me reste assez de 
force, mais dis toujours, Patrick. 

— Je voudrais trouver un puits d’eau pure, près 


d’ici, afin de pouvoir baptiser les tribus de Breg, 
de Meath et d’Usnech. 

— Je t’y conduirai”, répondit Caoilte sans 
hésiter. 

Il emmena les moines sur la rive opposée à celle 
de la forteresse et, prenant la croix de Patrick, la 
pointa dans la direction d’une source dont l’eau 
transparente était teintée d’émeraude par le 
cresson et des algues luxuriantes. 

“Jadis, dit-il, cette eau n’avait pas de pareille. 

— Partageons-la, dit Patrick, donnes-en la moi- 
tié à ces grands survivants des Fian là-bas, ils en 
ont besoin.” Puis il bénit la viande et il y en eut 
assez pour tout le monde. Mais Patrick brûlait 
d’en savoir d’avantage sur Fionn et son époque. 
“Fionn mac Cumhall fut-il un bon maître pour 
toi Caoilte ? 

— Oui, dit Caoilte. Si toutes les richesses de la 
nature étaient argent pur et or fin, Fionn aurait 
tout donné, tant était grande sa générosité. 

— Qu’est-ce qui vous soutenait tout au long de 
vos longues vies ? 

— C’est la vérité que nous portions dans nos 
cœurs, répondit Caoilte, la vérité que nous fai- 
sions passer dans nos paroles et celle que nous 
manifestions par nos actions. 

— Dis-moi, Caoilte, dit Patrick d’un air son- 
geur et triste, dans les maisons où vous étiez 
reçus longtemps avant notre époque, y avait-il 
des cornes à boire, des coupes et des gobelets en 
cristal orné d’or pâle et scintillant ? 

— Noble et saint Patrick, dit Caoilte, il y avait 
trois cent douze cornes à boire dans la maison 
de mon maître, remplie chacune à ras bord de 
bière mousseuse. 

— Aviez-vous des chevaux et une cavalerie chez 
les Fian ? 

— Évidemment, répondit-il, sais-tu qu’une 
seule jument et un étalon donnaient jusqu’à cent 
cinquante poulains ?” 

Et Caoilte parla longtemps, racontant au saint 
homme les triomphes et les chagrins de Fionn et 
de ses hommes, comme font encore les conteurs 
de l’Écosse gaélique et de l’ouest de l’Irlande, 
contribuant à conserver vivant le souvenir de ce 
grand peuple d’autrefois qui dort peut-être 
encore dans les sidh d’Irlande. 


- 



Les quatre branches du 
Mabinogion 

Le MABINOGION est un magnifique cycle de contes gallois du 
Moyen Âge. Ils furent inventés par des conteurs élevés dans l’élégante 
sophistication de la chevalerie normande et le raffinement de la cour, 
mais de temps à autre, sous leur surface lisse et polie, on perçoit un 
remous comme en crée une pierre jetée dans les eaux d’un lac tran- 
quille. Le bon roi, la sage reine, les courtisans, les servantes manifes- 
tent un caractère ou accomplissent des actions qui révèlent leur appar- 
tenance au monde obscur et moins policé des dieux et déesses d’où ils 
proviennent. 

La magie druidique, les métamorphoses et un humour rude et terre à 
terre, plus conforme à l’âge de fer celtique qu’à leur monde littéraire 
idéalisé, y font leur apparition. C’est le cas notamment dans les 
anciennes histoires connues sous le nom des “Quatre branches”. 
Malgré des éléments tardifs, une mythologie archaïque s’y cache. Ces 
récits étaient déclamés dans les salles de festins des rois et des chefs 
païens ou, sous une forme moins raffinée, autour de l’âtre d’humbles 
demeures. Plusieurs dieux et déesses du Mabinogion ont leur homolo- 
gue dans le vaste monde celtique, et une comparaison avec les élé- 
ments fournis par d’autres sources permet de capter, sous le vernis de 
la rhétorique médiévale et courtoise, quelque chose des us et coutu- 
mes des Bretons païens de Grande-Bretagne. 

La première branche du Mabinogion raconte l’histoire de Pwyll, sei- 
gneur de Dyfed en Galles du Sud, qui régnait sur les sept cantrefs 
(cantons) de Dyfed. Il tenait l’une de ses principales cours à Arberth. 
C’est là qu’il séjournait lorsqu’il décida un jour d’aller chasser dans 
les jolis bois de Glyn Cuch. 

Il lâcha ses chiens de chasse, sonna du cor pour rassembler la meute et 
chevaucha à vive allure derrière eux parmi les arbres. S’étant profon- 
dément enfoncé dans la forêt, il perdit ses compagnons et se retrouva 
seul à la nuit tombée. Soudain, il entendit les hurlements d’une autre 
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meute de chiens qui venait vers les siens. Devant 
lui s’ ouvrait une clairière à la pelouse tendre et 
bien entretenue ; en arrivant, Pwyll vit un beau 
cerf acculé par une meute étrange. Pwyll fut tel- 
lement stupéfait à la vue de ces chiens qu’au 
début, il n’eut même pas un regard pour leur 
proie. Jamais de sa vie, il n’avait vu pareils 
chiens ; ils étaient d’un blanc éblouissant avec 
des oreilles rouges brillantes. C’étaient à n’en 
point douter des chiens de l’Autremonde. 
Cependant, le cerf aux abois était trop beau 
pour qu’il le laisse se perdre ; ayant chassé la 
meute étrange, il lança ses chiens sur lui. Sou- 


dain, il s’aperçut qu’un cavalier approchait, 
monté sur un grand coursier bai, portant une 
tenue de chasse brun-gris et un cor autour du 
cou. L’étranger rejoignit Pwyll et lui lança un 
regard moins qu’amical. 

“Seigneur, dit-il, quoique je sache qui vous êtes, 
je ne vous ferai pas bon accueil, parce que vous 
êtes un malappris et que vous manquez de 
courtoisie. 

— Où avez- vous vu que je sois peu courtois, sei- 
gneur ? repartit Pwyll interloqué. 

— Je n’ai jamais observé plus grand manque de 
courtoisie chez un homme, dit l’étranger, chas- 





ser des chiens qui ont tué un cerf pour le livrer à 
votre propre meute ! Peut-on appeler cela de 
l’éducation ? Toutefois, je ne me vengerai pas, 
mais vous demanderai en échange le prix de cent 
cerfs. 

— Seigneur, dit Pwyll, si je vous ai fait un si 
grand tort, je vous dédommagerai conformé- 
ment à votre rang.” En ce temps-là, le dédom- 
magement était proportionnel au rang de 
l’offensé. “Mais j’ignore qui vous êtes. 

— Je suis Arawn, roi d’Annwn”, dit l’étranger. 
Pwyll s’assombrit : il savait qu’Annwn était de 
l’Autremonde. 


“Seigneur, dit Pwyll, comment puis- je réparer ? 

— Je vais vous le dire, répliqua le roi. Il y a un 
roi appelé Hafgan dont le royaume jouxte le 
mien à Annwn. Il attaque perpétuellement mes 
terres. Je ne puis le vaincre, mais vous y réussi- 
rez aisément et en ce cas gagnerez mon amitié. 

— Je réussirai, reprit Pwyll, mais comment 
faire ? 

— Écoutez-moi attentivement, dit Arawn, je 
vais conclure avec vous un solide pacte d’amitié 
et vous métamorphoser en mon double exact, 
afin que tout le monde vous prenne pour moi. 
Puis, je vous installerai à ma place à Annwn et, 



chaque nuit, la plus belle femme du monde dor- 
mira à vos côtés. Vous séjournerez à Annwn 
pendant un an et un jour avant que nous nous 
rencontrions à nouveau. J’ai rendez-vous avec 
Hafgan au gué. Soyez-y et frappez-le ; un seul 
coup suffira et s’il vous demande de le frapper à 
nouveau, par pitié, n’en faites rien : il retrouve- 
rait aussitôt toute sa force et sa vigueur. Moi, 
quoi que je puisse faire, il se remet dès le lende- 
main. Mais vous, vous le vaincrez aisément. 

— Qu’adviendra-t-il de mon propre royaume ? 
demanda Pwyll. 

— J’y régnerai à votre place en ayant pris votre 
apparence. 

— En ce cas j’accepte”, dit Pwyll. 

La métamorphose se fit, puis Arawn accompa- 
gna Pwyll jusqu’en vue de sa cour royale dans le 
royaume d’ Annwn. “Maintenant, dit Arawn, la 
cour et tout le royaume sont vôtres. Allez sans 
crainte. Faites ce que font les autres et vous con- 
naîtrez bientôt les usages de ma cour.” 

Ils se quittèrent, et Pwyll poursuivit son chemin 
vers le royaume d’ Arawn. La beauté des cons- 
tructions qu’il découvrait autour de lui était ini- 
maginable comme l’étaient la richesse et la 
splendeur du grand hall et des salles qu’il tra- 
versa. Ainsi qu’Arawn l’avait dit, tout le monde 
le traitait comme s’il était leur roi rentrant d’une 
partie de chasse ordinaire. Les laquais lui retirè- 
rent ses bottes et deux chevaliers lui ôtèrent sa 
tenue de chasse et lui passèrent une robe de bro- 
cart d’or. La salle du festin était prête ; les che- 
valiers et champions d’ Arawn y firent leur 
entrée, merveilleusement vêtus. Ils étaient 
accompagnés des plus belles femmes du monde 
dans des robes de brocart de soie. Ils se lavèrent 
et prirent place à table. 

Pwyll et la reine engagèrent une conversation 
douce, intelligente, sincère : un véritable 
enchantement. Ils passèrent ainsi la soirée à 
bavarder, manger, boire, entre joyeuses chan- 
sons, musiques et contes. Puis vint l’heure du 
coucher : Pwyll et la ravissante reine se mirent 
au lit ; aussitôt, il lui tourna le dos et ne dit plus 
mot jusqu’au matin. 

Pwyll passa une année agréable dans l’Autre- 
monde à chasser, festoyer et gouverner le 
royaume. Chaque nuit, il se couchait auprès de 


la reine, lui tournait le dos et s’endormait ; le 
jour les retrouvait tendres et aimants. 

Puis vint la nuit de son rendez-vous avec Haf- 
gan. Tout le monde dans le royaume en était 
informé : Pwyll se rendit au gué, comme con- 
venu, entouré d’un groupe important de nobles 
de l’Autremonde. De l’autre côté du fleuve, le 
roi Hafgan et ses hommes l’attendaient. Immé- 
diatement, un cavalier s’avança. “Nobles gen- 
tilshommes, cria-t-il, ce n’est qu’un combat sin- 
gulier entre deux rois en conflit. Écartez-vous et 
laissez-les se battre seuls.” 

Les deux rois s’avancèrent jusqu’au milieu du 
gué : c’est là que se déroulaient les combats sin- 
guliers au temps des Celtes. Avant que Hafgan 
ait fait un geste, Pwyll le frappa et cassa son 
bouclier en deux. Le coup fut si violent que son 
armure en fut ébranlée et il fut projeté par- 
dessus la tête de son cheval, sur le sol dur, se 
blessant mortellement dans sa chute. 

Hafgan comprit que son assaillant n’était pas 
Arawn et il s’écria : “Seigneur, quel droit avez- 
vous de me tuer ? Je ne vous ai fait aucun tort. 
Mais, pour l’amour de Dieu, achevez ce que 
vous avez fait. 

— Seigneur, répliqua Pwyll, même si je devais 
regretter ce que je vous ai fait le restant de mes 
jours, je ne vous assènerais pas le coup final. 

— Mes hommes, emmenez-moi, dit Hafgan, je 
meurs.” 

Pwyll annexa le royaume d’Hafgan et le lende- 
main, à midi, il était le roi unique et incontesté 
d’ Annwn. Ayant rempli son contrat, Pwyll par- 
tit pour se rendre au rendez-vous fixé par Arawn 
à Glyn Cuch. Le roi de l’Autremonde l’y 
attendait. 

“Que Dieu récompense ton amitié, j’ai appris ce 
que tu as fait”, dit Arawn. 

Puis chacun d’eux reprit son apparence initiale 
et Arawn regagna son pays. Il était heureux de 
retrouver sa cour et ses guerriers qui, eux ne 
sachant rien de sa longue absence, l’accueillirent 
comme à l’ordinaire. Ce jour-là, il festoya, rit et 
parla avec animation à sa belle épouse. Quand 
vint l’heure du coucher, ils se mirent au lit et 
s’aimèrent. La reine se demandait ce qui arrivait 
à son mari, mais elle ne dit mot. 

Pendant la nuit, il se réveilla et la voyant éveil- 
lée, il lui parla, mais elle se tut. Il se réveilla plus 
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tard une deuxième fois, puis une troisième, elle 
se taisait toujours. 

“Pourquoi ne dites-vous rien ? demanda-t-il. 

— Vous le demandez, seigneur ? répondit-elle, 
alors que depuis une année j’ai perdu l’habitude 
de vous parler dans ce lit ? 

— Mais nous avons dormi côte à côte chaque 
nuit. 

— Oui, seigneur, mais il suffisait que nous fus- 
sions au lit, et j’en rougis rien que d’y penser, 
pour que nous n’osions plus ni nous parler ni 
nous regarder, et je ne parle pas de nous 
aimer.” 

Arawn était stupéfait. L’ami que je me suis 
trouvé est un homme vraiment loyal, pensa-t-il. 
“Madame, ne me blâmez pas, poursuivit-il à 
haute voix, en réalité, ce n’est pas moi qui ai 
dormi auprès de vous pendant une année”, et il 
lui raconta tout ce qui s’était passé entre Pwyll 
et lui. 

“C’est un ami loyal et digne que vous avez là, 
dit-elle. 

— Madame, dit Arawn, c’est exactement ce que 
je pensais.” 

Pwyll, seigneur de Dyfed, retourna aussi à sa 
cour et demanda à ses nobles ce qu’ils pensaient 
de son gouvernement au cours de l’année 
écoulée. 

“Seigneur, dirent-ils, jamais vous ne fûtes plus 
sage et juste, plus charmant, plus généreux, 
jamais votre administration ne fut meilleure. 

— Vous devriez en remercier mon remplaçant”, 


dit Pwyll, et il leur raconta tout par le détail. 
“Louez le Seigneur d’avoir trouvé un tel ami, 
dirent-ils, nous prierons pour que vous nous 
gouverniez comme lui. 

— N’ayez crainte”, dit Pwyll. 

Ainsi se noua une solide amitié entre les deux 
rois qui se firent mutuellement des présents : 
chevaux, chiens de chasse, faucons ou tout objet 
susceptible de ravir l’autre. Depuis ce temps, 
parce qu’il avait séjourné dans le royaume 
d’Annwn dans l’Autremonde, et parce qu’il 
avait par sa valeur et son courage réuni les deux 
royaumes, Pwyll ne fut plus appelé Pwyll, sei- 
gneur de Dyfed, mais Pwyll, chef d’Annwn. Il 
devint aussi seigneur de l’Autremonde et son fils 
Pryderi après lui. Et ce n’était que justice car, 
bien que Pwyll (qui signifie “sagesse”) et 
Pryderi (qui signifie “soins”) soient présentés 
comme des mortels par le conteur, ils appartien- 
nent comme Arawn et Hafgan au panthéon des 
dieux de la Bretagne païenne. 


Branwen, fille de Llyr 

Bran le Bienheureux, appelé Bendigeidfran ou 
Corbeau bienheureux au pays de Galles, est un 
autre dieu puissant de la Bretagne celtique. Son 
frère, Manawydan, sa sœur, la belle Branwen, 
et lui-même étaient les fils de Llyr, l’antique 
dieu de la mer. Dans cette histoire, bien qu’il 
soit présenté comme un humain, mais de taille 
gigantesque, Bran, au fur et à mesure du dérou- 
lement du conte, révèle de plus en plus son 
caractère surnaturel. Si les événements relatés 
ont pour cadre des lieux réels et identifiables, 
les héros évoluent néanmoins librement dans 
l’Autremonde, où une année passe en un clin 
d’œil et où dieux et humains mangent à la même 
table. L’histoire curieuse de la tête coupée qui 
continue à vivre après la mort de son proprié- 
taire offre l’illustration la plus convaincante du 
culte généralisé dans le monde celtique des têtes 
coupées dotées d’innombrables pouvoirs 
magiques. 

Bran le Bienheureux, qui était roi de l’île de Bre- 
tagne, fut couronné à Londres. Lors d’un de ses 
séjours dans l’une de ses cours à Harddlech, au 
pays de Galles, il s’était assis avec sa suite sur les 
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rochers pour contempler la mer, lorsqu’il vit, 
glissant légèrement sur les eaux, trente navires 
qui venaient d’Irlande. 

“Je vois des navires au large, dit-il. Ils viennent 
droit sur nous. Dites aux hommes de s’armer et 
d’essayer de savoir ce qu’ils veulent.” 

Tous les navires hissaient de magnifiques pavil- 
lons de soie brodée et lorsque l’un d’eux gagna 
les autres de vitesse, les guetteurs virent un bou- 
clier levé très haut au-dessus du pont pour signi- 
fier des intentions pacifiques. Les marins du 
navire de tête mirent de petits canots à la mer, 
ramèrent jusqu’au rivage et saluèrent Bran, qui 
se tenait sur un rocher très haut au-dessus d’eux. 
“Soyez les bienvenus et que Dieu vous bénisse, 
cria-t-il. À qui appartient cette flotte ? Voulez- 
vous accoster ? 

— Ces navires sont à Matholwch, roi d’Irlande, 
et il se trouve sur l’un d’eux, répondirent-ils. Il 
veut s’allier à vous, seigneur, et vient vous 
demander la main de votre sœur Branwen afin 
que la Bretagne et l’Irlande soient unies et 
ensemble deviennent plus fortes. Il ne mettra 
pied à terre que si vous acceptez. 

— Il va falloir que nous nous consultions sur 
cette question, dit Bran, mais je vous en prie, 
accostez tout de même.” 

Bran fit au monarque irlandais un accueil royal, 
et une fête magnifique fut organisée à la cour 
cette nuit-là. Le lendemain, Bran et ses conseil- 
lers décidèrent de donner Branwen en mariage à 
Matholwch. Lorsque vint le temps d’aller au lit, 
Branwen dormit avec le roi d’Irlande et devint 
sa femme. 

Bran avait un demi-frère nommé Efnisien qui ne 
supportait pas de voir les gens heureux. Le len- 
demain matin, il fit une visite à l’étable où se 
trouvaient les chevaux de Matholwch pour voir 
s’il ne pouvait pas faire quelque mal. 

“À qui sont ces chevaux ? demanda-t-il aux 
palefreniers avec arrogance. 

— Au roi d’Irlande, Matholwch, répondirent- 
ils. 

— Et que font-ils ici ? demanda-t-il. 

— Matholwch a dormi avec votre sœur Bran- 
wen et c’est pourquoi ses chevaux sont ici.” 
Efnisien feignit l’ignorance et la colère. “Ils ont 
donné mon admirable sœur au roi d’Irlande 



sans me consulter, cria-t-il. Pouvait-on me faire 
pire insulte ?” Il s’en prit violemment aux che- 
vaux de Matholwch et leur coupa les lèvres, les 
oreilles et la queue. 

La nouvelle parvint évidemment aux oreilles de 
Matholwch. “L’affront est délibéré, lui dirent 
ses messagers. La seule solution est de 
rembarquer.” 

Lorsque Bran apprit que Matholwch quittait sa 
cour sans l’en informer ni même prendre congé, 
il dépêcha des messagers auprès de lui. Ceux-ci 
rattrapèrent le roi d’Irlande : “Si j’avais su, leur 
dit Matholwch, ce que je sais maintenant, je ne 
serais jamais venu ici. J’ai été odieusement 
insulté. Mais il y a une chose que je ne com- 
prends pas : pourquoi ai-je été traité de la sorte 
alors qu’on m’a donné la belle Branwen ? 

— Croyez-nous, seigneur, dirent les messagers, 
c’est sans l’accord du roi qu’ont été commis ces 
actes répréhensibles. En les prenant comme un 
affront, c’est Bran lui-même que vous offensez. 

— Je sais, répliqua Matholwch, mais Bran ne 
peut défaire ce qui a été fait.” 

Les messagers réussirent finalement à apaiser la 
colère du roi. Matholwch et Bran s’étant appa- 
remment réconciliés, le roi d’Irlande retourna 
chez lui avec Branwen et les nombreux trésors 
que Bran lui avait donnés pour réparer l’affront 
qui lui avait été fait par Efnisien. 

Au début, tout alla bien pour Branwen en 
Irlande et dans les neuf mois elle donna nais- 
sance à un fils qui fut confié aux meilleurs 
parents adoptifs du pays. Puis la rumeur de 
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l’affront fait à Matholwch par le peuple de sa 
reine se répandit au point que le roi devint objet 
de dérision générale. Ne pouvant trouver la 
paix, il dut prendre les mesures nécessaires pour 
laver l’offense. Branwen fut arrachée aux 
appartements royaux et placée comme servante 
dans les cuisines du palais. Là, chaque matin, le 
boucher qui venait couper la viande, la giflait 
pour la punir. Pour éviter que Bran n’apprenne 
ce qui arrivait à sa sœur, les conseillers de 
Matholwch lui demandèrent d’interdir la navi- 
gation entre l’Irlande et le pays de Galles. 

Cette situation se prolongea pendant trois ans, 
mais Branwen n’était pas femme à accepter pas- 
sivement les mauvais traitements. Elle réussit à 
attraper et apprivoiser un étourneau avec des 
restes de nourriture puis elle lui apprit à parler. 
Elle l’envoya alors à son frère avec un message. 
Bran, outragé par la nouvelle, déclara aussitôt 
la guerre à Matholwch. 

La flotte de Bran appareilla pour l’Irlande ; 
quant à Bran, il était si grand qu’il enjamba la 
mer avec tous les harpistes de la cour sur son 
dos. Les combats furent si violents qu’il n’y eut 
pratiquement pas de survivants. Seuls sept hom- 
mes de l’armée de Bran en réchappèrent et, 
parmi eux, Pryderi, fils de Pwyll, qui était aussi 
seigneur d’Annwn, ainsi que Manawydan, frère 
de Bran. Bran lui-même fut mortellement blessé 
par une lance empoisonnée et, sur le point de 
mourir, il fit une étrange requête. Il demanda 
qu’on lui coupe la tête. 

“Prenez ma tête, leur dit-il, et emportez-la avec 


vous à Londres. Là, vous l’enterrerez au pied de 
la Montagne blanche qui fait face à la Gaule. 
Mais il arrivera beaucoup de choses avant que 
vous n’arriviez à Londres et puissiez faire ce que 
je dis. Vous passerez sept années à festoyer à 
Harddlech et la tête sera pour vous un hôte aussi 
agréable que je l’étais moi-même. Vous passerez 
ensuite quatre-vingts ans à Penfro et aussi long- 
temps que vous n’ouvrirez pas la porte qui 
donne sur la Cornouaillles, vous pourrez conti- 
nuer à faire la fête et la tête ne pourrira pas. 
Mais dès lors que vous aurez ouvert la porte, il 
faudra partir ; vous irez à Londres et enterrerez 
la tête. Maintenant, allez-y.” 


Ils décapitèrent Bran conformément à son vœu, 
et tous les sept, accompagnés de Branwen, 
s’éloignèrent des côtes d’Irlande avec la tête. 
Lorsqu’ils débarquèrent en Grande-Bretagne, 
Branwen jeta un regard en arrière sur l’Irlande 
puis autour d’elle, et elle se lamenta : “Mon 
Dieu, pourquoi suis-je née ? J’ai causé la ruine 
de ces deux îles.” À ce moment précis, son cœur 
céda : elle fut enterrée sur les rives du fleuve 
Alaw en Anglésie, en un lieu appelé Bedd Bran- 
wen ou Tombe de Branwen. 

Tristement, les sept hommes poursuivirent leur 
route jusqu’à Harddlech, avec la tête de Bran. 
Chemin faisant, ils rencontrèrent un groupe de 
gens désespérés à qui ils demandèrent des 
nouvelles. 

“Elles sont terribles, gémirent les voyageurs, 
Caswallwn, le fils de Beli, a pris la Grande- 
Bretagne et s’est fait couronner roi à Londres. 

— Qu’est-il arrivé au fils de Bran et à tous les 
autres ? demandèrent encore les sept. 

— Ils sont tous morts”, répondirent tristement 
les voyageurs. 

Les hommes poursuivirent leur chemin vers 
Harddlech. Ils y trouvèrent une belle salle de 
festin où ils rafraîchirent leurs corps fatigués et 
se détournèrent de leurs sombres pensées avec la 
nourriture et la boisson. Pendant qu’ils se repo- 
saient, trois oiseaux appartenant à Riannon, la 
femme de Pwyll, vinrent chanter pour eux. La 
magie de leur chant leur fit oublier leurs peines 
et sept années passèrent à la vitesse d’un jour. 
Vint ensuite le temps d’aller avec la tête de Bran 
à Penfro. Là aussi, ils trouvèrent une magnifi- 
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que salle de festin. Elle donnait sur la mer : 
deux de ses trois portes étaient ouvertes ; la troi- 
sième était fermée ; ils surent que c’était celle 
dont Bran leur avait parlé. Cette nuit fut la meil- 
leure de leur vie ; ils oublièrent tout le malheur 
des mortels et se sentirent libérés de leurs 
tourments. 

Ils demeurèrent là pendant quatre-vingts 
années, mais le temps passa si vite et si gaiement 
qu’elles ne leur parurent pas plus longues que 
quelques jours. Bran avait présidé au festin 
mieux qu’il ne l’avait jamais fait de son vivant si 
bien que la réunion passa à la postérité sous le 
nom d“ Assemblée de la tête enchantée”. Mais il 
y avait un terme à tout cela, comme Bran l’avait 
prédit, et un jour l’un des sept dit : “Je vais 
essayer d’ouvrir cette porte pour voir si Bran 
avait raison.” Avant que ses compagnons aient 
pu l’arrêter, il l’ouvrit et la Cornouailles se des- 
sina dans le lointain. Chacun aussitôt ressentit le 
poids des tourments évanouis dans les délices de 
la salle du festin de Penfro. Ils se souvinrent de 
ceux qui avaient péri, de leurs malheurs passés 
et de leurs échecs. Ce qui les chagrinait le plus, 
c’était la perte de leur roi. Il ne restait plus 
d’autre solution que de partir pour Londres. 
Arrivés au pied de la Montagne blanche, comme 
Bran l’avait demandé, ils enterrèrent la tête qui, 
dès lors, protégea le pays des malheurs de 
l’invasion. 


Manawydan, fils de Llyr 

Manawydan, frère de Bran et de Branwen, fut 
l’un des sept survivants de la bataille contre 
Matholwch en Irlande. Son histoire abonde en 
éléments surnaturels et magiques : à l’instar des 
autres héros de cette histoire, il était en réalité 
un dieu celtique, un dieu de la mer comme son 
père. À l’époque où se situe le récit, Pwyll, sei- 
gneur d’Annwn, est mort, mais sa veuve Rian- 
non vit toujours, et son fils, Pryderi, lui a suc- 
cédé comme seigneur de l’Autremonde et de 
Dyfed. Le ton est triste et les événements relatés 
surprenants et étranges. 

Lorsque les sept hommes eurent enterré la tête 
de Bran selon sa volonté au pied de la Montagne 
blanche à Londres, Manawydan éprouva un 
sentiment d’absence et une vive douleur. 


“Oh, mon Dieu ! gémit-il, où aller 
maintenant ? 

— Seigneur, dit Pryderi, ne vous laissez pas 
abattre. Celui qui règne à la place de Bran est 
votre cousin Caswallwn, et s’il a fait du tort à 
votre famille, il ne vous en a pas fait personnel- 
lement puisque vous n’étiez pas l’héritier du 
trône. 

— Je sais qu’il est mon cousin, soupira 
Manawydan, mais la vérité est que je ne puis 
voir le pays gouverné par un autre que Bran. 

— Voulez-vous mon avis ? demanda Pryderi. 

— Bien sûr, répondit Manawydan. 

— J’ai hérité de mon père des sept cantrefs de 
Dyfed, le plus beau pays du monde. Sa veuve, 
Riannon, ma mère, y vit actuellement et je vous 
donne sa main. Ainsi, et bien que les sept can- 
trefs me reviennent, je vous les octroie, à ma 
mère et à vous, avec ma bénédiction. 

— Dieu vous le revaudra, Pryderi, dit Manawy- 
dan. J’irai avec vous à Dyfed.” 

Ils se mirent en route. À leur arrivée, Riannon et 
Cigfa, la femme de Pryderi, organisèrent une 
grande fête de bienvenue. Au cours de la soirée, 
Riannon fut si impressionnée par l’intelligence 
aiguë et la beauté noble et virile de Manawydan, 
qu’elle en tomba presque amoureuse. 

“Pryderi, dit-elle, je ferai ce que tu suggères. 

— Madame ma mère, dit Pryderi, j’ai donné ta 
main à Manawydan, fils de Llyr. 

— Ce mariage me ravit, dit-elle. 

— Et moi donc ! ajouta Manawydan. Que Dieu 
récompense l’homme qui me montre cette ami- 
tié indéfectible.” 

Cette nuit-là, Manawydan et Riannon dormi- 
rent dans le même lit et devinrent mari et 
femme. 

Pryderi et Cigfa, Manawydan et Riannon vécu- 
rent ensemble dans le beau pays de Dyfed, les 
uns trouvant tant de plaisir dans la compagnie 
des autres qu’ils n’avaient jamais envie de se 
quitter ni de jour ni de nuit. Une nuit, lors d’un 
grand banquet donné à Arberth dans l’une de 
leurs cours, tous quatre filèrent à l’anglaise, 
laissant les courtisans à table, et allèrent 
s’asseoir sur une butte enchantée, Gorsedd 
Arberth. Le lieu était particulièrement cher à 
Riannon : c’est là que Pwyll, le père de Pryderi 
l’avait aperçue pour la première fois s’avançant 
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sur son cheval blanc. Tandis qu’ils devisaient, 
un bruit de tonnerre effrayant troubla la douce 
nuit et une brume magique les enveloppa en 
sorte qu’ils ne se voyaient plus. Lorsque la 
brume se dissipa, le monde autour d’eux avait 
totalement changé : tout n’était que désolation 
aussi loin que se portaient leurs regards. 

Avec le pressentiment d’un malheur, ils se hâtè- 
rent de rentrer à la cour. Tous les bâtiments 
étaient vides : courtisans, domestiques, chiens 
et chevaux avaient disparu ; la salle du festin, 
qu’ils avaient laissée bourdonnante de musique 
et de conversation, était plongée dans un silence 
et un abandon complets. Intrigués et effrayés, 
ils sortirent explorer le pays. Ils le parcoururent 
de bout en bout sans rien y découvrir d’autre 
qu’animaux sauvages et oiseaux. 

Au bout de deux années, Manawydan dit : 
“Nous ne pouvons vivre éternellement de la 
chasse. Retournons à Londres pour y apprendre 
quelque métier.” 

Ils se rendirent d’abord à Hereford aux frontiè- 
res du Dyfed où ils apprirent l’art du sellier. 
Manawydan faisait des pommeaux et les pei- 


gnait mieux qu’aucun sellier au monde. Les sel- 
liers locaux en conçurent une telle jalousie qu’ils 
projetèrent de le tuer, mais informés à temps de 
la conspiration, les quatre amis se rendirent 
dans une autre ville. 

“Quel métier exercerons-nous ici ? demanda 
Pryderi. 

— Nous ferons des boucliers”, répondit 
Manawydan. 

Les boucliers étaient si parfaits et suscitèrent 
tant de jalousie qu’il leur fallut bientôt fuir sous 
peine d’y laisser la vie. 

“Que ferons-nous maintenant ? demanda 
Manawydan. 

— Ce que tu veux, répondit Pryderi. 

— Des chaussures, dit Manawydan. Dans ce 
métier, nous ne ferons de tort à personne.” 
Mais il se trompait : son travail était plus parfait 
que celui des cordonniers locaux et ils eurent les 
mêmes ennuis que partout ailleurs. 
“Retournons à Dyfed, dit finalement Manawy- 
dan, il n’y a pas place ici pour nous.” Tous qua- 
tre rentrèrent au pays et y vécurent de la chasse 
pendant un an. 

Un matin, Manawydan et Pryderi furent éveillés 
par les aboiements de leurs chiens. Ils les suivi- 
rent dans la forêt jusqu’à une clairière ; là ils 
aperçurent un magnifique verrat de couleur 
blanc-argent qui courut se réfugier dans les tail- 
lis puis réapparut comme pour les inciter à le 
suivre. Curieux, ils lui donnèrent la chasse et 
arrivèrent devant un fort inconnu et splendide. 
Le verrat disparut à l’intérieur, les chiens sur les 
talons. Pryderi et Manawydan s’arrêtèrent pour 
contempler le bâtiment : ils ne l’avaient jamais 
vu auparavant bien qu’ils connussent la forêt 
par cœur. 

“Seigneur, dit Manawydan à Pryderi, suivez 
mon conseil. N’entrez pas. Nous ne savons rien 
de ce fort.” Mais il ne put convaincre Pryderi de 
ne pas essayer de délivrer ses chiens. Une fois 
dans le fort, Pryderi courut de pièce en pièce ; il 
n’y trouva nulle trace ni du verrat ni des chiens. 
Puis, dans une cour intérieure, il découvrit une 
fontaine de marbre. À côté, il y avait une coupe 
dorée, posée sur une dalle de marbre sur le sol et 
fixée avec quatre chaînes qui pendaient dans les 
airs. Pryderi fut fasciné par cette vision magi- 
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que. Il avança la main pour saisir la coupe. À 
peine l’eût-il touchée que ses doigts collèrent 
irrémédiablement à l’objet et ses pieds à la dalle 
de marbre sur laquelle il se tenait. Il voulut 
appeler et constata qu’il n’avait plus de voix. 
Manawydan attendit en vain le retour de 
Pryderi et au crépuscule, il rentra seul : “Où est 
Pryderi et où sont les chiens ?” demanda Rian- 
non inquiète. Lorsqu’il lui raconta leur mésa- 
venture, elle lui dit : “Tu n’as pas été un bon 
ami aujourd’hui et tu en as perdu un.” Sans 
ajouter un mot, elle courut dans la forêt et 
trouva Pryderi collé à la dalle dans le fort. 
“Ah, mon fils ! s’écria-t-elle. Que t’arrive- 
t-il ?” et pensant pouvoir le libérer, elle saisit la 
coupe. Instantanément, elle se trouva dans la 
même situation que lui et incapable de proférer 
le moindre mot. Lorsque l’obscurité tomba, un 
puissant roulement de tonnerre éclata, une 
brume sombre tourbillonna et le fort disparut 
avec Pryderi et Riannon. 

Manawydan et Cigfa ne voulurent plus rester à 
Dyfed où chacun venait de perdre l’être qu’il 
aimait le plus au monde. Ils regagnèrent 
l’Angleterre et se remirent à faire des chaussu- 
res. Une fois de plus, ils réussirent si bien dans le 
métier qu’ils furent chassés au bout d’un an par 
des rivaux jaloux. Ils retournèrent à Dyfed. 
Cette fois-ci, Manawydan avait emporté des 
graines de blé et ils s’installèrent à Arberth où ils 
vécurent de la chasse et de la culture. 

Il n’y avait pas de plus beau blé au monde que 
celui des trois champs de Manawydan. Le temps 


de la moisson approchait : les épis étaient mûrs 
et dorés à souhait. Mais quand arriva le matin 
de la moisson du premier champ, il eut la sur- 
prise de le trouver dévasté : il n’y restait plus 
que tiges nues. Le lendemain, ce fut la même 
consternation dans le deuxième champ. 

Cette nuit-là, il se coucha sans bruit près du troi- 
sième champ : vers minuit, il entendit un bruis- 
sement. Un instant plus tard, le champ était 
envahi par une armée de souris, les plus grosses 
qu’il eût jamais vues. Elles dévastèrent la 
récolte. Il se jeta dans la mêlée, furieux, mais les 
souris étaient plus rapides que lui et toutes sauf 
une réussirent à s’enfuir. Cette souris-là était 
lente et volumineuse. Il la captura, la glissa dans 
son gant qu’il attacha au niveau du poignet. 

“Qu’avez-vous là dedans ? lui demanda Cigfa. 

— Un voleur, répondit-il. 

— Quel genre de voleur ? 

— Une souris.” Et il lui expliqua ce qu’il avait 
vu. “Si je pouvais attraper les autres, je les pen- 
drais toutes. 

— Seigneur, dit Cigfa, il est indigne d’un 
homme de votre rang de s’abaisser à pendre une 
souris. 

— Si j’avais une bonne raison de suivre votre 
conseil, je le ferais, répondit-il irrité, mais il n’y 
en a pas. Je la pendrai donc.” 

Tôt, le lendemain, Manawydan emmena la sou- 
ris à Gorsedd Arberth, le tertre magique où tous 
leurs ennuis avaient commencé. Il avait enfoncé 
deux brindilles dans le sol au sommet du tertre 
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qui devaient constituer les montants verticaux 
de la potence lorsque, soudain, il vit venir à lui 
un vieux clerc à la robe élimée. C’était la pre- 
mière personne qu’il rencontrait à Dyfed depuis 
sept longues années en dehors de ses 
compagnons. 

“Soyez le bienvenu, dit-il. D’où venez-vous ? 

— D’Angleterre, répondit le clerc. Mais, sei- 
gneur, qu’êtes-vous en train de faire ? 

— Je m’apprête à pendre un voleur. 

— Mais il me semble voir une souris dans vos 
mains. Un homme de votre rang ne peut s’abais- 
ser à cela. Rendez-lui sa liberté. 

— Non”, répondit Manawydan en s’échauf- 
fant. Le clerc lui offrit un livre en échange de la 
liberté de la souris et pour sauver l’honneur de 
Manawydan. Mais Manawydan était intraitable 
et le clerc s’éloigna. 

Tandis que Manawydan installait une troisième 
brindille en guise de traverse, il vit venir à lui un 
prêtre qui, lui aussi, lui demanda ce qu’il faisait. 
Comme le clerc, il déconseilla à Manawydan 
d’exécuter son projet et lui offrit trois livres en 
échange de la liberté de la souris. Manawydan 
enfilait la corde autour de la tête de la souris 
lorsqu’il vit venir à lui un évêque et sa suite. Lui 
aussi demanda la grâce de la souris. 

“Je te donnerai tous les chevaux que tu vois sur 
la plaine et les sept fardeaux qu’ils transportent 
si tu rends la liberté à cette souris, dit-il. 

— Non, s’entêta Manawydan. 

— Que veux-tu que je te donne ? demanda 
l’évêque. 

— Lève le maléfice dont Dyfed est victime, dit 
Manawydan qui savait que l’évêque n’était pas 
un évêque ordinaire. 

— C’est entendu, répondit l’évêque. Libère-la ! 

— Je te jure par tous les dieux que je n’en ferai 
rien, tant que tu n’auras pas libéré ma femme 
Riannon et mon beau-fils Pryderi du maléfice 
sous lequel tu les tiens et tant que tu n’auras pas 
promis de ne plus nous nuire.” 

L’évêque accepta toutes ces conditions, ainsi 
que la dernière que formula Manawydan : “Je 
veux savoir qui est cette souris. 

— C’est ma femme, dit l’évêque. Les souris 
sont mes guerriers. J’ai fait tout cela pour nuire 
à Pryderi. Mon nom est Llwyd et ses parents ont 
fait du tort aux miens voilà longtemps ; ce malé- 


fice est ma vengeance. Mais ma femme est 
actuellement enceinte. Libère-la et je ferai tout 
ce que tu me demanderas. 

— Je ne la libérerai pas tant que Riannon et 
Pryderi ne seront pas près de moi, sains et saufs. 

— Les voici”, dit Llwyd, et en un instant, ils 
furent à ses côtés, sains et saufs. Manawydan 
libéra la souris ; Llwyd la frappa avec sa 
baguette druidique la métamorphosant en une 
jolie jeune femme. 

Puis Manawydan regarda autour de lui : Dyfed, 
libéré de l’enchantement, était redevenu une 
terre accueillante et fertile. Manawydan et Rian- 
non, Pryderi et Cigfa étaient à nouveau réunis ; 
les habitants de Dyfed réintégrèrent villes et vil- 
lages et la vie reprit comme avant. 


Math, fils de Math on wy 

Math, fils de Mathonwy, était seigneur de 
Gwynedd en Galles du Nord et il avait une 
curieuse manie : sauf en temps de guerre, il ne 
pouvait vivre sans qu’une jeune vierge lui 
réchauffât les pieds sur ses genoux. À l’époque 
où se situe cette histoire, la jeune fille s’appelait 
Goewin et elle était d’une extraordinaire beauté. 
Gilfaethwy, l’un des neveux du roi, en était 
tombé éperdument amoureux et il se mourait 
presque de désespoir. Son frère, Gwydion, 
remarqua son tourment et lui en demanda la 
cause : 

“Je ne puis rien dire, répondit Gilfaethwy. Tu 
sais que Math entend le moindre murmure. 

— Ne dis rien. J’ai compris. C’est Goewin qui 
est la cause de tout.” 

Gilfaethwy eut un profond soupir. 

“Soupirer ne sert à rien, dit Gwydion, mais ne 
t’en fais pas, je vais tout arranger. Si nous 
envoyons Math se battre, il devra bien se séparer 
de la jeune fille.” 

Les deux frères rendirent visite à Math ; 
Gwydion feignit d’avoir d’intéressantes nouvel- 
les à lui communiquer. 

“J’ai entendu dire, seigneur, que d’étranges ani- 
maux sont apparus dans le sud ; on n’en a 
jamais vu de semblables auparavant et leur chair 
est meilleure que celle du bœuf. 
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— Comment les appelle-t-on ? 

— Cochons. 

— À qui sont-ils et d’où viennent-ils ? 

— Ils sont à Pryderi et ils lui ont été offerts par 
Arawn, roi d’Annwn. Mon projet est que douze 
d’entre nous se rendent en son château déguisés 
en bardes et les lui demandent. 

— Il pourrait refuser, dit Math. 

— Il ne refusera pas, j’en suis sûr.” 

Gwydion, Gilfaethwy et leurs dix compagnons 
arrivèrent à la cour de Pryderi et furent conviés 
à sa table. Le roi demanda à l’un d’eux de con- 
ter une histoire ; Gwydion déclara qu’en tant 
que chef des bardes, c’est lui qui parlerait. Or, il 
n’existait pas de conteur au monde qui valut 
Gwydion, et il tint la cour en haleine avec ses 
contes pendant toute la soirée. Lorsqu’il se tut, 
il se tourna vers Pryderi : 

“Seigneur, puis-je vous demander une faveur ? 

— De quoi s’agit-il ? 

— J’aimerais posséder ces animaux qu’Arawn 
vous a offerts. 

— Je vous les donnerais volontiers si je n’avais 
promis à Arawn de ne les donner ni de les ven- 
dre tant qu’ils n’auront pas multiplié par deux 
leur nombre. 

— Peu importe, dit Gwydion, ne me les donnez 
pas ce soir, mais ne me les refusez pas non plus. 
Demain, je vous dirai le moyen de vous dégager 
de cette promesse.” 

Ayant réintégré leur chambre, ils discutèrent de 
la question. Comme il était clair que Pryderi ne 
se dessaisirait pas facilement de ces présents, la 
seule solution était que Gwydion usât de ses 
pouvoirs magiques. Il métarmorphosa un amas 
de champignons vénéneux en douze étalons à 
selles et à brides d’or, douze chiens blanc et noir 
à colliers et laisses dorés, et douze boucliers 
dorés. Le lendemain, il se rendit auprès de 
Pryderi. 

“Voici comment vous dégager de la promesse 
faite à Arawn, dit-il. Au lieu de vendre ou de 
donner les cochons, échangez-les contre quelque 
chose de plus précieux. Je vous donnerai ces 
chevaux avec leurs selles et leurs brides dorées, 
ces chiens avec leurs colliers et leurs laisses dorés 
et ces douze boucliers dorés.” 

Pryderi accepta sans hésiter, et les douze jeunes 
gens reprirent le chemin du nord. Ils se 


hâtaient : ils savaient, en effet, que les animaux 
magiques de Gwydion disparaîtraient au bout 
de vingt-quatre heures et que Pryderi, fou de 
rage, se lancerait à leur poursuite. 

À peine furent-ils arrivés à Gwynedd et eurent- 
ils mis les cochons à l’abri dans une porcherie, 
que Math repartait pour affronter Pryderi et 
son armée. Gwydion et Gilfaethwy firent mine 
de rejoindre Math, mais dans la nuit, ils s’éclip- 
sèrent et se rendirent dans son palais. Les deux 
frères forcèrent Goewin, la jeune vierge, à dor- 
mir avec Gilfaethwy dans le propre lit de Math. 
Le lendemain, les deux frères rejoignirent Math 
et la bataille commença. Il y eut beaucoup de 
morts dans les deux camps avant que l’armée de 
Pryderi ne batte retraite. Pryderi défia 
Gwydion, le responsable des troubles, en com- 
bat singulier. Les deux hommes convinrent que 
ce combat mettrait un terme à leur querelle. 

Dans la violence de l’affrontement qui suivit, 
Pryderi fut tué, vaincu par la force et les pou- 
voirs magiques supérieurs de son adversaire. 
L’amertume des hommes du sud était grande : 
ils avaient perdu leur seigneur, nombre de leurs 
nobles et d’innombrables armes et chevaux. 
Math, victorieux, regagna son château, tandis 
que Gwydion, Gilfaethwy et leur armée fai- 
saient le tour des frontières de Gwynedd comme 
c’était l’usage après un exploit de ce genre. 
Lorsque Math fut rentré chez lui et appela Goe- 
win pour qu’elle lui réchauffe les pieds, elle 
s’approcha, honteuse et confuse : “Seigneur, 
dit-elle, trouvez une autre jeune fille pour vous 
servir. À ma grande honte, je suis maintenant 
une femme. 

— Comment cela est-il possible ? demanda 
Math. 

— J’ai été séduite, dit-elle, et sans la moindre 
discrétion. Tout le monde à la cour a entendu le 
vacarme. C’étaient vos propres neveux. 
Gwydion a amené son frère et Gilfaethwy m’a 
violée dans votre propre lit. 

— Je ferai pour toi ce que je pourrai, Goewin, 
dit Math. D’abord j’obtiendrai la réparation de 
ton déshonneur. Ensuite, je me vengerai person- 
nellement. Tu deviendras mon épouse et je te 
donnerai tous les pouvoirs de mon royaume.” 
Les deux frères n’étaient pas encore revenus de 


77 




leur tournée aux frontières. Math ordonna de ne 
leur donner ni à manger ni à boire, ce qui les 
contraignit à rentrer à la cour. 

“Bonjour, seigneur, dirent-ils bravement mal- 
gré le malaise qu’ils éprouvaient. 

— Êtes-vous venus vous faire châtier ? 
demanda Math froidement. 

— Notre sort est entre vos mains, seigneur. 

— Je ne puis vous pardonner tout le tort que 
vous m’avez fait : ma honte et surtout la mort 
du noble seigneur Pryderi. Vous êtes mes sujets 
et je vais vous punir comme je l’entends.” Sai- 
sissant sa baguette druidique, il frappa Gil- 
faethwy et le métarmorphosa en une biche 
adulte. Gwydion tenta de fuir, mais Math le 
frappa et le transforma en cerf. 


“Maintenant, partez. Procréez et vivez comme 
des animaux, et soyez de retour ici dans un an.” 
Une année passa, et un jour Math entendit ses 
chiens aboyer furieusement. Dans la cour se 
tenaient un beau cerf, sa femelle et un 
faon. Math frappa le cerf et la biche avec 
baguette druidique, les transforma en 
sa laie et les renvoya dans la forêt. Il 
phosa le faon en un garçonnet qu’il baptisa Petit 
Cerf. 

Une autre année passa lorsqu’à nouveau les 
chiens firent grand bruit. Dans la cour se 
tenaient cette fois un sanglier, une laie et un 
splendide marcassin. Math usa encore de sa 
baguette druidique pour transformer le marcas- 
sin en un garçonnet tandis qu’il métamorphosait 





le sanglier et sa femelle en un couple de loups. 
L’année suivante, les animaux revinrent avec un 
louveteau. Math, cette fois, leur donna à tous 
forme humaine. 

“Vous m’avez fait du tort, c’est vrai, mais la 
honte d’avoir procréé ensemble me paraît une 
réparation suffisante.” 

Lorsque les deux frères furent à nouveau pré- 
sentables, Math les reçut. Il leur demanda : 
“Qui selon vous devrait remplacer Goewin ? 

— Arianrhod, notre sœur, la fille de votre pro- 
pre sœur”, répondit Gwydion sans hésitation. 
Math l’envoya chercher et lui demanda si elle 
était vierge. 

“Pour autant que je sache, oui”, répondit-elle. 
Math saisit sa baguette druidique et la courba. 
“Maintenant enjambe-la, ordonna-t-il, et je 
saurai si tu es vierge ou non.” 

Arianrhod enjamba la baguette ; à ce moment 
même, un joli bébé garçon aux cheveux blonds 
dorés tomba de ses entrailles. Arianrhod, rouge 
de honte, s’enfuit, mais à la porte, elle donna 
naissance à autre chose. Avant que qui que ce 
soit ait pu voir ce que c’était, Gwydion l’avait 
enveloppé dans un drap de soie ; il courut 
ensuite dans sa chambre et le cacha dans un cof- 
fret au pied de son lit. Math organisa le baptême 
du bébé à cheveux dorés et en prit soin. Bientôt 
ce curieux incident fut oublié. 

Le lendemain, cependant, Gwydion fut éveillé 
par un cri plaintif qui venait du coffret ; 
l’ouvrant, il vit un bébé. Le petit garçon du cof- 
fret fut élevé par une mère adoptive dans la 
ville, mais il venait souvent en visite à la cour et 
Gwydion l’aimait comme son propre fils. Arian- 
rhod, sa mère, le renia et ne le vit jamais. 
L’enfant grandit vite : à l’âge de quatre ans, il 
en paraissait huit. Un jour, Gwydion et le gar- 
çonnet rendirent visite à Arianrhod dans son 
château. Elle leur souhaita la bienvenue et 
demanda de qui l’enfant était le fils. 

“De toi, répondit Gwydion. 

— Comment s’appelle-t-il ? demanda Arian- 
rhod sèchement. 

— Il n’a pas encore de nom. 

— En ce cas, dit Arianrhod, je jure qu’il n’en 
aura jamais sauf si je lui en donne un moi- 
même. Mais ce n’est pas mon intention. 


— Tu es une méchante femme, s’écria 
Gwydion. Tu en veux à ce garçon parce que sa 
naissance t’a couverte de honte.” Fou de rage, il 
s’en alla, emmenant l’enfant. 

Selon la croyance celte, un nom devait décrire la 
personne ou tout événement important le con- 
cernant, mais il fallait qu’il fut mentionné la 
première fois tout à fait par hasard. Gwydion 
savait qu’ Arianrhod était trop avisée pour se 
laisser avoir facilement et c’est ainsi qu’il décida 
d’user de ses pouvoirs magiques pour parvenir à 
ses fins. Dès le lendemain, Gwydion et l’enfant 
déguisés en cordonniers allèrent sur le rivage 
non loin du château d’ Arianrhod. Là, par un 
tour de magie, Gwydion créa un bateau avec des 
algues. Ils prirent place à bord et se mirent à 
confectionner de jolis souliers. Arianrhod en 
entendit parler et en envoya chercher plusieurs 
paires. Mais aucune ne lui allait ; même 
lorsqu’elle eut envoyé les mesures exactes de son 
pied, les souliers qu’on lui rapportait n’étaient 
jamais à sa taille. Finalement, elle se déplaça 
personnellement. Gwydion s’était déguisé et 
avait déguisé l’enfant de manière qu’elle ne les 
reconnût pas et, en effet, elle s’assit avec eux sur 
le pont, leur parlant comme à des étrangers. À 
ce moment-là, un roitelet se posa sur le bastin- 
gage. Le garçonnet lui décocha une flèche et le 
toucha. Arianrhod rit : 

“Cet enfant à cheveux d’or a une main très sûre. 

— C’est vrai, dit Gwydion triomphalement. Et 
voilà que tu lui as donné un nom : Lieu, le Bril- 
lant à la main très sûre.” 

Aussitôt, le joli bateau, tous les beaux souliers 
s’évanouirent dans les algues, et Gwydion et 
Lieu retrouvèrent leur apparence habituelle. 

“Il peut bien avoir un nom, dit Arianrhod, 
furieuse, mais je te jure qu’il ne tiendra jamais 
les armes, sauf si je les lui donne moi-même. Et 
je ne le ferai pas.” 

Quelques semaines plus tard, deux bardes son- 
naient à la porte du château d’Arianrhod. Ils 
offrirent de la distraire. Elle les accueillit avec 
joie, et le repas, les chants et les récits se pour- 
suivirent très avant dans la nuit. À l’aube, 
Arianrhod fut éveillée par les clameurs et le 
remue-ménage d’une grande armée ennemie. Se 
précipitant à la fenêtre, elle vit que son château 
était entouré de soldats et qu’une flotte avait 


appareillé dans le port. Effrayée, elle courut 
vers les bardes et leur demanda comment défen- 
dre son château. 

“Donnez-nous des armes, dit l’aîné des bardes, 
et nous les repousserons.” Aussitôt, des servi- 
teurs armèrent le vieux barde, tandis que le plus 
jeune recevait les armes des mains d’Arianrhod 
elle-même. Alors qu’elle lui tendait l’épée et le 
bouclier, le bruit, les navires et les soldats s’éva- 
nouirent, et les deux bardes reprenaient le visage 
de Gwydion et Lieu. Arianrhod comprit qu’elle 
avait été la victime d’une illusion et que, contre 
son gré, elle avait fait de Lieu un vrai guerrier. 
Plus furieuse que jamais, elle jura qu’il avait 
beau posséder un nom et des armes, jamais il 
n’aurait une épouse humaine. 

“Tu as toujours été une méchante femme, dit 
Gwydion, il aura une épouse malgré toi.” 


Cette fois, Gwydion demanda l’aide de Math. 
“Je lui ferai une femme avec des fleurs”, dit 
Math. Il cueillit des fleurs de chêne, de genêt et 
des reines des prés et en fit la plus jolie jeune 
fille que regard humain eût jamais contemplée. 
Il l’appela Blodeuedd ou Visage de Fleur. Sitôt 
que Lieu fut en âge de se marier, il l’épousa. 

Avec l’aide de Gwydion et de Math, Lieu à la 
main sûre s’installa avec son épouse dans son 
château sur les collines et il administra ses terres 
pendant de nombreuses années. Mais l’histoire 
de Lieu ne s’arrête pas là, parce que la méchan- 
ceté, la malveillance et la tromperie ruinèrent 
son amour et faillirent le tuer. Ce n’est qu’après 
avoir souffert et s’être vengé qu’il occupa enfin 
la place qui lui revenait : celle de seigneur de 
Gwynedd. 




La légende du roi Arthur 


Pour BEAUCOUP, Arthur est le héros idéal, un homme doué de 
pouvoirs quasi surnaturels, un guerrier courageux, un amant tendre, 
un législateur avisé et un roi juste. A-t-il réellement existé ? Était-il, 
comme on le croit généralement, le chef celte d’une compagnie de 
guerriers de l’Angleterre celtique ou un dieu celtique païen ? De nom- 
breux spécialistes ont consacré leur vie à essayer de percer le mystère 
d’Arthur et, bien qu’il soit surtout connu grâce aux écrits des poètes 
médiévaux, il a certainement une origine plus ancienne : en 600 après 
J-C., sa vaillance était déjà légendaire. L’explication la plus satisfai- 
sante fait d’Arthur la combinaison d’au moins deux personnages : un 
dieu païen nommé Artor, ou Artaius en Gaule, et un obscur chef 
guerrier païen du VI e siècle. Il n’existe aucune preuve historique qu’il 
ait été roi d’Angleterre. 

Il est curieux, compte tenu du peu que l’on sait de lui, qu’ Arthur soit 
le héros des héros de la mythologie et de l’histoire celtiques. L’histo- 
rien anglais Geoffrey de Monmouth fut le premier à faire d’Arthur, 
guerrier païen, un héros romantique. 

Il écrivit L’Histoire des rois d’Angleterre en 1160, et à partir des 
légendes de son temps et d’inventions de son cru, il fit d’Arthur le fils 
d’Uther Pendragon et d’Igraine, femme du duc de Cornouailles. À 
l’époque, les envahisseurs saxons exerçaient une forte pression sur les 
peuples d’Angleterre, et lorsque les Romains eurent retiré leurs garni- 
sons au V e siècle, le pays se retrouva pratiquement à leur merci. 

Les Bretons luttèrent courageusement et lorsque, selon Geoffrey, 
Arthur fut couronné à l’âge de quinze ans, il mobilisa le peuple pour 
combattre les Saxons. Sa victoire finale à Mons Badonicus (peut-être 
Badbury ou Bath) valut à l’Angleterre une trentaine d’années de paix. 
L’œuvre de Geoffrey connut un succès immense dans toute l’Europe. 
À la même époque, en 1155, le poète normand Robert Wace écrivit 
l’histoire de la “Table ronde” qu’institua Arthur pour mettre fin aux 
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querelles de préséance de ses chevaliers. La 
Table ronde se trouve actuellement au château 
de Winchester ; des méthodes scientifiques 
modernes ont permis récemment de la dater du 
Moyen Âge, donc d’une époque très postérieure 
à celle où vécurent Arthur et ses compagnons. 
Au XII e siècle, le poète français Chrétien de 
Troyes enrichit la littérature arthurienne de nou- 
veaux récits, dont plusieurs seront traduits en 
anglais en 1485 par Sir Thomas Malory. 

Le nom d’Arthur était célèbre dans toute 
l’Europe, de l’Italie au nord de l’Écosse et on le 
retrouve dans de nombreux noms de lieux et de 
sites géographiques, surtout dans l’ouest et le 
sud-ouest de l’Angleterre et en Bretagne. Quant 
à Arthur, il reste encore de nos jours un héros 
légendaire et magique, et les légendes qui 
l’entourent sont toujours vivaces. On croit, par 
exemple, qu’il dort avec ses hommes quelque 
part, sous le mont Snowdon au pays de Galles 
ou même sous l’Etna en Sicile. Le lieu le plus 
fortement associé au nom d’Arthur est sans con- 
teste Glastonbury qui, telle une île magique, 
émerge des basses terres marécageuses du 
Somerset. Son pic rocheux spectaculaire se voit 
à des kilomètres de distance et il n’est pas éton- 
nant que l’imagination populaire en ait fait le 
site d’Avallon, l’Autremonde celte du temps 
d’Arthur. 

Au XII e siècle, les restes d’un homme très grand 
et d’une femme ont été découverts dans le cime- 
tière de Glastonbury. Les moines de l’endroit 
considérèrent qu’ils appartenaient au roi Arthur 
et sa reine, et racontèrent qu’une croix de plomb 
avait également été trouvée dans le tombeau, sur 
laquelle on pouvait lire : “Hic iacet sepultus 
inclytus rex arturius in insula avalonia” (Ici, sur 
l’île d’Avallon, est enterré le fameux roi 
Arthur). Jusqu’aujourd’hui, il y a comme une 
aura magique à Glastonbury, sans doute parce 
que les esprits d’Arthur et de ses chevaliers s’y 
promènent encore. 


Arthur, roi de légende 

À l’époque où Uther Pendragon régnait sur 
toute l’Angleterre, le puissant duc de Tintagel, 
en Cornouailles, se révolta contre lui. Après une 


longue série de batailles, le roi Uther lui proposa 
une trêve qui fut acceptée. Le duc et sa femme 
Igraine rendirent visite au roi pour sceller la 
réconciliation. 

Uther tomba amoureux d’Igraine au premier 
regard, mais elle refusa de l’écouter : “Il semble 
que nous soyons venus ici pour que je sois dés- 
honorée, dit-elle à son mari. Partons immédia- 
tement. En voyageant toute la nuit, nous pour- 
rions être à l’aube dans notre château.” 

Ils quittèrent secrètement le palais. Lorsque le 
roi apprit la nouvelle, il en ressentit une vive irri- 
tation et leur dépêcha des messagers les mena- 
çant de guerre s’ils ne revenaient pas. Le duc 
refusa d’obtempérer. Laissant sa femme sous 
bonne garde dans son palais de Tintagel, il se 
rendit avec ses guerriers dans sa forteresse, le 
château de Terrabil. 

Uther se mit en route avec ses chevaliers et ses 
guerriers et planta ses tentes aux portes du châ- 
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teau de Terrabil, décidé à faire le siège jusqu’à 
la reddition du duc. Chaque jour, les soldats du 
duc sortaient du palais pour se battre contre les 
hommes d’Uther ; les morts et les blessés étaient 
nombreux dans les deux camps. Mais le duc 
refusait de se rendre, et les jours passant, 
l’amour d’Uther pour Igraine allait grandissant 
au point qu’il tomba malade. 

“Rien ne peut soulager ma colère et me guérir 
de mon amour pour Igraine”, déclara-t-il à ses 
chevaliers. 

Or il se trouvait qu’un puissant magicien, 
nommé Merlin, avait fait parler de lui à cette 
époque, et les homme d’Uther se dirent qu’il 
était la seule personne capable de guérir le roi. 
Un chevalier partit à sa recherche ; un soir, dans 
la forêt, il tomba sur un vieux mendiant. 

“Qui cherches-tu ? demanda le mendiant. 

— Ce n’est pas ton affaire, répondit le 
chevalier. 

— En fait, je sais qui tu cherches, dit le men- 
diant. Tu cherches Merlin, et c’est moi. Si le roi 
Uther me récompense comme il se doit et 
accepte de me donner ce que je lui demanderai, 
il aura ce que son cœur désire. 

— Le roi ne te refusera rien qui soit raisonna- 
ble”, promit le chevalier. Merlin lui dit de 
retourner vers Uther avec la nouvelle. “Je ne 
serai pas loin derrière toi”, ajouta-t-il. 

Le chevalier revint au campement à bride abat- 
tue ; à son arrivée, Merlin était déjà là. Ils se 
rendirent ensemble près du roi. 

“Je lis dans ton cœur, dit Merlin, et si tu jures 
sur ton honneur de roi de faire ce que je te com- 
manderai, tu ne soupireras plus en vain. 

— J’accepte, dit le roi, et il jura sur la Bible. 

— Voici ce que je demande, dit Merlin. La pre- 
mière nuit que tu passeras avec Igraine, un 
enfant sera conçu. Dès sa naissance, tu me le 
confieras pour que je l’élève et ce sera bien pour 
votre honneur et pour l’enfant lui-même. 

— Ce sera comme tu le demandes, dit le roi. 

— Maintenant prépare-toi, car cette nuit même 
tu seras auprès d’Igraine au château de Tintagel. 
Tu auras pris l’apparence du duc, son mari, et je 
serai avec toi sous la forme d’un de ses hommes. 
Mais parle le moins possible. Dis que tu es 
malade et ne quitte pas le lit avant que je vienne 
à toi, le matin.” 


Le roi partit aussitôt du campement installé à 
l’extérieur des murs du château de Terrabil et 
prit la route de Tintagel. 

Le duc, derrière une meurtrière, le vit s’éloigner 
et songea que le moment était propice à une 
attaque. À la tombée de la nuit, ses guerriers 
sortirent en force de la forteresse. Une violente 
bataille s’ensuivit, le duc fut tué et son armée 
vaincue. Moins de trois heures après, le roi 
Uther arrivait au château de Tintagel sous les 
traits du défunt duc. Il passa la nuit auprès 
d’Igraine, parla peu et partit de bonne heure le 
lendemain matin. Ce n’est que lorsqu’un messa- 
ger arriva avec la nouvelle que le duc avait été 
tué la veille, qu’Igraine comprit que celui avec 
qui elle avait passé la nuit était un étranger, mais 
elle n’en dit rien à personne. 

Les deux armées conclurent la paix ; Uther 
demanda la main d’Igraine. Elle accepta sur 
l’avis de ses conseillers, et le mariage fut célébré 
en grande pompe peu de temps après. Il devint 
vite évident qu’Igraine attendait un enfant. Une 
nuit qu’elle était au lit avec le roi, il lui demanda 
qui était le père. Trop honteuse pour répondre, 
elle se taisait. 

“Ne crains rien, dit Uther, dis-moi la vérité et je 
ne t’en aimerai que davantage.” 

Igraine raconta alors ce qui s’était passé la nuit 
où son mari avait été tué et Uther lui révéla qu’il 
était le mystérieux visiteur et le père de son 
enfant. Il lui parla de son pacte avec Merlin et 
des arrangements qu’avait fait celui-ci pour que 
l’enfant soit élevé par un chevalier nommé Ector 
qui le traiterait comme son propre fils. 

Igraine mit au monde un garçon. Suivant les ins- 
tructions de Merlin, Uther enveloppa soigneuse- 
ment le bébé dans un tissu d’or et le confia 
secrètement à Merlin qui s’était présenté à la 
porte du palais sous le déguisement d’un men- 
diant. Merlin remit l’enfant à Sir Ector et à son 
épouse. Ils le firent baptiser Arthur et l’élevè- 
rent comme leur propre fils. 

Quelques années plus tard, Uther tomba grave- 
ment malade. Pendant trois jours et trois nuits, 
il fut incapable de bouger et de parler et il était 
évident que sa fin était proche. Merlin alla trou- 
ver les chevaliers et les barons et leur dit : “Il 
n’y a pas de remède à ce mal, la volonté de Dieu 
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doit s’accomplir. Vous tous, nobles et cheva- 
liers, présentez-vous devant le roi demain et je le 
ferai parler. Vous saurez ainsi qui est celui qu’il 
désigne pour son héritier et successeur.” 

Le lendemain, tout le monde se rassembla dans 
la chambre où reposait le roi Uther. Merlin qui 
se tenait à ses côtés l’interrogea : ‘‘Sire, votre 
fils Arthur sera-t-il le roi de ce royaume après 
vous ?” Uther se tourna lentement vers Merlin 
et ses chevaliers et chuchota : “Je lui donne ma 
bénédiction et le nomme roi à dater de ce jour.” 
Il ferma les yeux et la reine Igraine et ses cheva- 
liers le pleurèrent. 


L’épée dans la pierre 

Depuis sa naissance, Arthur avait toujours vécu 
avec le chevalier Ector, et bien qu’Uther l’eût 
nommé et désigné comme l’héritier de son 
royaume, nul ne savait qui il était et où il vivait. 
Uther mort, maints puissants seigneurs songè- 
rent à la possibilité de devenir roi et le spectre de 
la guerre civile devenait menaçant. Aussi Merlin 
conseilla-t-il à l’archevêque de Canterbury de 
convier tous les seigneurs et les chevaliers du 
royaume à se réunir à Londres pour la Noël. Un 
miracle, ajouta-t-il, révélera l’identité du vrai 
roi. 

Les personnalités les plus importantes du 
royaume répondirent à l’invitation de l’archevê- 
que et, le matin de la Noël, se rendirent à 
l’église. À la sortie de la messe, ils virent qu’une 
grande pierre de marbre avait surgi dans le cime- 
tière. Au milieu de la pierre, il y avait une 
enclume de fer dans laquelle une épée nue était 
enfoncée jusqu’à la garde. Autour de l’épée une 
inscription disait : “Celui qui ôtera cette épée de 
la pierre et de l’enclume sera le roi légitime de 
toute l’Angleterre.” 

Tous les chevaliers les plus vigoureux tentèrent 
de retirer l’épée mais, malgré des efforts surhu- 
mains, tous échouèrent. 

“Le véritable roi n’est pas encore ici, dit l’arche- 
vêque, mais Dieu nous le fera connaître. Que 
dix hommes justes gardent cette épée jusqu’à 
son arrivée.” 

Après délibération, il fut décidé que chaque jour 
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les seigneurs et les chevaliers du royaume tente- 
raient, à tour de rôle, de dégager l’épée. Pour 
faire patienter l’assemblée en attendant l’arrivée 
du roi, un grand tournoi fut fixé pour le jour du 
Nouvel An. 


La nouvelle de l’épée miraculeuse et du tournoi 
se répandit vite et loin. Parmi les chevaliers qui 
se rendaient à Londres pour y participer, il y 
avait Sir Ector, accompagné de son propre fils, 
Cei et d’Arthur. Cei avait été fait chevalier deux 
mois plus tôt, le jour de la Toussaint, et Arthur 
lui servait d’écuyer. Ce n’était pas le premier 
tournoi de Cei, qui, néanmoins, oublia son épée 
à l’auberge où ils avaient passé la nuit. Lorsqu’il 
s’en aperçut, il dit à Arthur : 

“Va vite, Arthur, et rapporte-moi mon épée.” 
Arthur partit à bride abattue. Il trouva porte 
close : tout le monde était sorti pour assister au 
tournoi. 

“Cei ne sera pas privé d’une épée en un jour 
pareil, se jura-t-il à lui-même. J’irai jusqu’au 
cimetière et lui rapporterai l’épée qui est dans la 
pierre.” 

Le cimetière était désert : les gardiens de l’épée, 
comme tout le monde, étaient sur le terrain du 
tournoi. Saisissant l’épée par le manche, Arthur 
la dégagea de l’enclume aussi facilement qu’il 
aurait dégagé un couteau d’une motte de beurre, 
et enfourchant son cheval, il la porta à son 
frère. 

Cei reconnut l’épée instantanément et la porta à 
son père. “Voici l’épée de la pierre, sire, je suis 
donc le roi de ce pays.” 

Voyant l’arme, Sir Ector abandonna le tournoi 
et se rendit aussitôt dans le cimetière désert. Il se 
précipita dans l’église, prit une Bible et 
demanda à Cei de raconter sous serment com- 
ment il s’était procuré l’épée. 

“Père, dit Cei, c’est Arthur qui me l’a donnée. 

— Et comment l’as-tu eue ?” demanda Sir 
Ector à Arthur. 

Le jeune homme lui raconta ce qui s’était passé. 
“Y avait-il un gardien ici ? 

— Non, dit Arthur. 

— Tu seras donc le roi de ce pays. 

— Pourquoi moi ? s’étonna Arthur. 

— C’est la volonté de Dieu, personne, sinon le 
roi légitime ne peut ôter l’épée de la pierre. 


Pourrais-tu la remettre comme elle était et la 
retirer à nouveau devant moi ? 

— C’est simple”, dit Arthur, et il replaça l’épée 
dans l’enclume. Sir Ector essaya alors de la 
dégager mais sans succès, puis il demanda à Cei 
d’en faire autant. 

“À toi maintenant, Arthur. 

— C’est simple”, dit Arthur, et il dégagea 
l’épée de la pierre sans effort. 

Ector et Cei s’inclinèrent puis s’agenouillèrent 
devant Arthur pour lui rendre hommage. 
“Pourquoi mon propre père et mon frère 
s’agenouillent-ils devant moi ?” s’écria Arthur. 
Sir Ector lui raconta alors ce qu’il savait de ses 
origines, du secret de sa naissance et du rôle de 
Merlin. Arthur fut peiné d’apprendre que Sir 
Ector n’était pas son vrai père. 

Tous trois se rendirent chez l’archevêque pour 
lui raconter ce qui s’était passé. Celui-ci décida 
que tous les chevaliers se réuniraient à nouveau 
douze jours plus tard autour de la pierre afin 
qu’Arthur puisse prouver aux yeux de tous son 
identité. À tour de rôle, chacun essaya de déga- 
ger l’épée mais seul Arthur y parvint. Des cheva- 
liers jaloux se déclarèrent peu convaincus et 
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demandèrent un nouvel essai, puis un autre 
encore, refusant la perspective d’être gouverné 
par un jeune homme inconnu. Au bout du troi- 
sième essai, le peuple clama son soutien à 
Arthur et finalement riches et pauvres s’age- 
nouillèrent devant lui et le reconnurent pour 
leur roi. Merlin révéla alors à la foule rassem- 
blée le nom du vrai père d’Arthur. Arthur prit 
l’épée dans ses mains et, la soulevant au-dessus 
de l’autel, jura d’être un bon roi et de lutter 
pour la vérité et la justice jusqu’à son dernier 
souffle. En un même jour, l’archevêque fit 
Arthur chevalier avant de le couronner roi. 


il aurait tué Arthur si Merlin ne l’avait pas 
ensorcelé et plongé dans un sommeil profond. 
“Qu’as-tu fait ? s’écria Arthur. Tu as tué un 
brave homme avec ta magie. 

— Ne t’inquiète pas, il est plus vivant que tu 
n’es et se réveillera dans une heure. Il t’aurait 
tué si je n’avais pas été là, mais désormais, il te 
sera très utile.” 

Merlin conduisit ensuite Arthur chez un ermite 
qui était un guérisseur réputé et en trois jours il 
fut sur pied. Alors qu’ils s’éloignaient, Arthur 
s’aperçut qu’il avait perdu son épée. “Ce n’est 
pas grave, dit Merlin. Il y en a une à côté d’ici 
qui t’est destinée.” 


L’épée Excalibur 

Dès qu’il fut roi d’Angleterre, Arthur partit 
explorer son royaume avec la seule compagnie 
du magicien Merlin. Ils voyagèrent loin et long- 
temps et vécurent maintes dangereuses aventu- 
res. Arthur fut même gravement blessé dans un 
duel avec un chevalier nommé Pellinore qui 
avait juré de se battre avec quiconque pénétre- 
rait sur ses terres. Pellinore était fort et cruel et 



Plus tard, ils arrivèrent devant un grand lac 
transparent. Au milieu de la pièce d’eau se dres- 
sait un bras ganté de blanc tenant une épée 
splendide. 

“Voici l’épée que je t’ai promise”, dit Merlin. À 
ces mots, une femme très belle surgit de l’eau. 
“C’est la Dame du lac, ajouta Merlin. Il y a un 
grand rocher dans le lac qui abrite un magnifi- 
que palais. Lorsqu’elle viendra vers toi, parle- 
lui avec respect et elle te donnera l’épée.” 

La femme s’avança lentement vers eux et Arthur 
la salua poliment : “Madame, qu’est-ce que 
c’est que cette épée qui est maintenue au-dessus 
de l’eau ? Je voudrais qu’elle fût mienne, car je 
n’ai pas d’épée. 

— Arthur, répondit-elle, c’est l’épée Excalibur 
et elle m’appartient. Mais si tu me fais un pré- 
sent le jour où je te le demanderai, elle est à toi. 

— Madame, dit Arthur, je vous donnerai ce que 
vous voudrez. 

— Monte sur le bateau et rame vers elle. 
Prends-la ainsi que son fourreau et, en temps 
opportun, je viendrai te réclamer mon présent.” 
Les deux hommes attachèrent leurs chevaux à 
un arbre et ramèrent jusqu’à l’épée. Arthur la 
saisit par le manche : la main qui la tenait relâ- 
cha son étreinte et disparut avec le bras sous la 
surface de l’eau. Arthur l’examina intensément 
admirant la finesse du travail. 

“Que préfères-tu, l’épée ou le fourreau ? lui 
demanda Merlin. 

— L’épée sans aucun doute, répondit Arthur. 

— Tu manques de discernement, dit Merlin, le 
fourreau a des pouvoirs magiques et tant que tu 
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l’auras avec toi, tu ne seras jamais gravement 
blessé. On te l’enlèvera un jour, mais d’ici là, 
garde-le toujours à ton flanc.” 

Armé d’Excalibur, le roi Arthur et Merlin 
s’enfoncèrent dans la forêt. 

Les chevaliers 
de la Table ronde 

Lorsque le roi Arthur épousa Guenièvre, elle lui 
apporta en dot, entre autres choses, une table 
ronde en bois, si grande qu’elle pouvait rassem- 
bler autour d’elle cent cinquante chevaliers à la 
fois. Sa forme impliquait que nul n’avait la pré- 
séance sur les autres, et le roi Arthur et sa troupe 
de chevaliers devinrent fameux non seulement 
pour leurs aventures, mais aussi pour leur jus- 
tice et leur probité. Les chevaliers de la Table 
ronde étaient les plus vaillants chevaliers de la 
chrétienté. Il y avait dans leurs rangs maints 
guerriers courageux dont Sir Bedivere, Sir Lan- 
celot et son fils Sir Galahad, Sir Gauvain, le 
neveu du roi, et Sir Tristram de Lionesse. Il y 
avait aussi un jeune chevalier plein de bravoure 
mais sans expérience, nommé Cynon. Voici son 
histoire : 

Un jour, le roi Arthur était dans sa chambre à 
coucher, à sa cour de Caerleon, avec ses hom- 
mes et sa femme Guenièvre. Encore ensom- 
meillé, il s’étira dans son lit de joncs odorants et 
de soie brillante en disant : “Ne vous moquez 
pas de moi, camarades, mais je vais me reposer 
ici jusqu’à l’heure du dîner. Faites passer le 
temps en vous racontant des histoires, et mon 
guerrier en chef, Cei, vous servira le boire et le 
manger.” Il s’endormit et Cei apporta l’hydro- 
mel et les côtelettes grillées : “En échange, 
dit-il, je réclame une histoire.” 

Les chevaliers demandèrent au plus jeune, 
Cynon, de raconter son plus beau souvenir. 
“J’était fils unique ; d’une nature infatigable, je 
pensais qu’il n’y avait rien au monde que je ne 
puisse faire. Aussi, après avoir parcouru en long 
et en large ce pays et visité les coins du monde 
les plus reculés en quête d’aventure, j’arrivai un 
jour dans la plus belle vallée que des yeux 
humains aient jamais contemplée, tapissée de 
grands arbres, traversée par un fleuve bordé 


d’un chemin. Au loin, se dressait un grand châ- 
teau, vers lequel je dirigeai mon cheval. J’y 
trouvai un homme aux cheveux d’or qui 
m’attendait. Il portait une tunique et une cape 
de brocart de soie à rubans d’or ; ses souliers 
étaient lacés d’or. C’était l’homme le plus cour- 
tois du monde et nous pénétrâmes ensemble 
dans le château. Au début, celui-ci me parut 
désert, mais en arrivant dans le grand hall, nous 
trouvâmes vingt-quatre jeunes filles en train de 
coudre de la soie. Elles étaient toutes si incroya- 
blement belles, que la moins belle — excusez- 
moi, madame — était infiniment plus belle que 
Guenièvre elle-même. Elles s’occupèrent de mon 
cheval, me donnèrent de riches habits et calèrent 
des coussins dans mon dos.” 

“J’étais fasciné par la magnificence de la vais- 
selle, la finesse des mets et des boissons. 
Jusqu’au milieu du repas, ce fut le silence. Puis, 
mon hôte décida de me faire parler ; il me 
demanda qui j’étais et où j’allais. “Si je ne crai- 
gnais que vous en souffriez beaucoup, je vous 
dirai qui vous devriez voir”, me dit-il. Ces mots 
me remplirent d’une tristesse qui ne lui échappa 
pas. “Si vous êtes prêt à affronter un grand dan- 
ger, je vous dirai quoi faire. Demain matin, 
reprenez la route qui vous a conduit ici. Une fois 
dans la forêt, vous verrez un chemin sur votre 
gauche. Prenez-le : il vous mènera à une vaste 
clairière au milieu de laquelle se dresse un mon- 
ticule sur lequel se tiendra un homme sombre et 
énorme, deux fois plus grand que le commun 
des mortels. Il n’aura qu’un pied, qu’un bras, 
qu’un œil au milieu du front. Dans une main il 
tiendra une barre de fer difficile à soulever, 
même à deux. C’est un être aussi laid et bourru 
qu’amical et bon. Il est le gardien de la forêt et 
des animaux qu’elle abrite. Vous verrez un mil- 
lier d’animaux sauvages autour de lui. 
Demandez-lui de vous indiquer votre chemin. Il 
se montrera bourru avec vous, mais il ne vous en 
dira pas moins où vous souhaitez aller.” 
“Jamais nuit ne me parut aussi longue que 
celle-là. Quand pointa l’aube, je chevauchai 
jusqu’à la clairière et ce que j’y vis me fascina. Il 
y avait là environ trois mille animaux. L’homme 
sombre sur le monticule était beaucoup plus 
grand que je ne m’y attendais, et je suis sûr qu’il 
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aurait fallu quatre ou cinq guerriers pour soule- 
ver son bâton de fer. Je le saluai poliment mais 
il n’eut pour moi que paroles offensantes et dis- 
courtoises. Je lui demandai de me montrer son 
pouvoir sur les animaux de la forêt. “Je vais te 
montrer, petit”, répondit-il. Il leva son 
immense bâton et frappa un cerf avec une force 
effrayante ; le rugissement de la bête attira tous 
les animaux vers le monticule. Il y en avait 
autant qu’il y a d’étoiles dans les cieux et pres- 
que plus de place pour moi. Puis tous les ani- 
maux inclinèrent la tête pour lui rendre hom- 
mage comme des serviteurs devant leur sei- 
gneur. Avec un ricanement, il dit : “Tu com- 
prends le pouvoir que j’ai sur eux, petit 
homme ?” 

“Je lui demandai de m’indiquer mon chemin et 
il se montra insultant et revêche, mais il me dit 
ce que je voulais savoir.” 

“Prends le chemin au bout de la clairière, et 
monte la côte jusqu’au sommet. Tu verras alors 
une vaste et verte vallée et au milieu un arbre 
immense d’un vert brillant. Sous l’arbre, il y a 
une fontaine ; derrière la fontaine, une dalle de 
marbre et sur cette dalle une coupe attachée avec 
une chaîne d’argent. Prends-la, remplis-la d’eau 
et verses-en le contenu sur la dalle. Un formida- 
ble roulement de tonnerre suivra qui fera trem- 
bler la terre ; ce sera ensuite une averse si glacée 
que tu auras du mal à y survivre ; la grêle tom- 
bera dense et serrée, faisant place à une embellie 
magnifique. Il ne restera plus alors une seule 
feuille sur l’arbre. Bientôt, une volée d’oiseaux 
se posera sur ses branches et ils chanteront 
comme aucun oiseau du monde. Tu seras subju- 
gué. Puis tu entendras un hurlement et un fort 
gémissement et tu verras un chevalier noir sur 
un cheval noir venir vers toi. Il t’attaquera et il 
n’y a rien que tu puisses faire pour lui échapper, 
et si tu tiens bon, il te désarçonnera.” 

“Tout cela arriva, mais ce fut moins terrible que 
je ne l’avais craint. L’homme sur le cheval noir 
apparut et dit : “Chevalier, que me veux-tu ? 
Quel mal t’ai-je fait que tu veuilles dévaster mes 
royaumes aujourd’hui ?” Je l’attaquai alors, 
Cei, mais il m’eut bientôt désarçonné et il s’en 
alla emmenant mon cheval. C’est à pied que je 
retournai vers l’énorme homme sombre. Je ne 
m’étendrai pas sur toutes ses railleries, mais je 



ne savais plus où me mettre tant étaient profon- 
des ma honte et mon humiliation. Je regagnai le 
château et j’y fus accueilli encore plus chaleu- 
reusement que la veille. Personne ne me 
demanda rien de cette journée et je me tus. 

Lorsque je me réveillai le lendemain, un splen- 
dide cheval brun sombre à crinière rousse 
m’attendait tout harnaché. Je pris mes armes, 
bénis mes hôtes et rentrai à la maison. J’ai tou- 
jours ce cheval et je ne l’échangerais pas, même 
contre le plus beau coursier du royaume. Jamais 
homme n’a conté une histoire qui soit aussi peu 
à son avantage, conclut Cynon. Vous vouliez 
une histoire, elle est finie.” 


La quête du Graal 

De toutes les aventures des chevaliers de la 
Table ronde, la plus fameuse fut la quête du 
Graal, le vase utilisé par Jésus lors de la Cène, le 
dernier dîner auquel il convia ses disciples. 
Même au temps d’Arthur, de nombreuses légen- 
des circulaient à propos du Graal, que Joseph 
d’Arimathea avait, dit-on, rempli du sang du 
Christ. Mais personne, évidemment, ne savait ce 
qu’il était devenu. Un soir que le roi Arthur et 
ses chevaliers étaient assis autour de la table, 
après le dîner, ils entendirent un fort roulement 
de tonnerre accompagné d’un grondement si 
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puissant que toute la maison en fut ébranlée. Un 
rayon de soleil inattendu pénétra dans la pièce, 
un rayon sept fois plus intense que toute lumière 
naturelle. Les chevaliers étaient étonnés de se 
voir les uns les autres plus beaux que jamais, 
sûrs que l’heure du jugement dernier avait 
sonné. Tandis qu’ils se regardaient, des porteurs 
invisibles traversèrent le hall tenant un vase 
enveloppé de soie blanche. L’odeur la plus 
douce flottait derrière eux, et sur la table, 
devant les chevaliers, surgirent les mets et les 
boissons préférés de chacun. Silencieusement, le 
vase fit le tour de la pièce et disparut aussi sou- 
dainement qu’il était apparu. 

Pendant un moment, le saisissement et la terreur 
les rendirent muets, puis le roi remercia Dieu de 
leur avoir envoyé cette apparition. “Il est cer- 
tain, dit Sir Gauvain, que cette vision est une 
grâce. Je fais serment que dès demain et pas plus 
tard, je partirai en quête du Graal. Je brûle de le 
voir et je le chercherai aussi longtemps que je 
vivrai.” Les autres chevaliers se levèrent et 
firent le même serment. Le roi Arthur semblait 
profondément attristé. “Hélas, dit-il à Sir Gau- 
vain, vous m’avez presque tué avec votre ser- 
ment car vous me ferez perdre les meilleurs amis 
et les plus authentiques chevaliers qui aient 
jamais existé. Une fois partis, nombre d’entre 
nous ne se reverront plus, car beaucoup périront 
dans cette quête. Je vous ai tous aimés plus que 
moi-même et je souffrirai de vous voir partir.” 
Ses yeux s’emplirent de larmes et l’émotion fut 
générale. 

Cette vision donna le départ d’une longue quête 
semée d’épreuves et d’aventures, où les cheva- 
liers les plus fameux laissèrent la vie. Finale- 
ment, seul Sir Galahad, le fils de Lancelot, réus- 
sit dans cette entreprise, mais il n’était pas de 
son destin de vivre et d’apporter la nouvelle à 
Arthur et à sa cour. D’aucuns prétendent que le 
Graal est toujours enterré à Glastonbury, dans 
le Somerset, mais cela, c’est une autre histoire. 


La mort d’Arthur 

Arthur était, en apparence, un roi comblé : il fit 
prospérer son royaume, il repoussa les envahis- 
seurs saxons et conquit de nouvelles terres. À 


son insu, pourtant, la reine Guenièvre et son 
plus vaillant chevalier, Lancelot, s’aimaient 
secrètement... jusqu’au jour où leur amour finit 
par se savoir. Arthur fit arrêter son ami et juger 
sa femme pour adultère. 

Sir Lancelot parvint à s’échapper mais Gueniè- 
vre fut condamnée à être brûlée vive. Le jour 
venu, elle fut attachée au bûcher, mais avant 
que le feu ait été allumé, Sir Lancelot arriva 
avec un groupe de chevaliers pour la sauver. Il y 
eut des morts dans les deux camps, mais le cou- 
ple parvint à s’enfuir et à se réfugier en France 
dans le château de Lancelot. Arthur se lança à 
leur poursuite pour ramener son épouse, lais- 
sant à son fils Mordred la direction du royaume. 
Pendant près d’un an, le roi fit le siège du châ- 
teau de Lancelot, mais le chevalier, qui aimait 
toujours son roi, essaya d’éviter l’affrontement. 
Arrivèrent d’Angleterre des nouvelles dramati- 
ques qui contraignirent Arthur et son armée à 
lever le siège. En l’absence de son père, Mordred 
avait fabriqué de fausses lettres annonçant la 
mort du roi au combat. Il avait convoqué le Par- 
lement et, sur la foi de ces documents, s’était 
fait couronner. Arthur rentra en toute hâte pour 
revendiquer son royaume. Père et fils se livrè- 
rent une série de violentes batailles avant que les 
deux armées s’engagent dans un dernier 
affrontement. 

La veille de cette bataille, Arthur vit un fantôme 
qui lui annonça que, s’il se battait le lendemain 
contre son fils, il mourrait. Pour éviter ce mal- 
heur, une trêve fut conclue, et pour proclamer 
leur réconciliation, le roi Arthur et Mordred 
convinrent de se rencontrer encadrés par leurs 
deux armées. Chacun d’eux devait être accom- 
pagné par quatorze chevaliers. 

Arthur enfourcha son cheval et, se tournant vers 
ses soldats rangés en ordre de bataille, leur dit : 
“Si vous voyez une épée dégainée, précipitez- 
vous et tuez ce traître de Mordred dans lequel je 
n’ai aucune confiance.” 

Au même moment, Mordred disait à ses sol- 
dats : “Si vous voyez une épée dégainée, foncez 
et tuez celui qui vous fait face. Je ne crois pas à 
cette trêve ; je sais que mon père cherche à se 
venger.” 

Le père et le fils se rencontrèrent au milieu du 
champ de bataille entre leurs deux armées et 
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parvinrent à un accord. Pour sceller l’événe- 
ment, ils burent ensemble le vin de la réconcilia- 
tion. À ce moment précis, une vipère émergea 
d’un buisson et mordit l’un des chevaliers au 
pied. Sans réfléchir, il dégaina son épée pour la 
tuer et la lame étincela au soleil. Aussitôt les 
deux armées rugirent de colère et chargèrent. 
La bataille fit rage toute la journée, faisant plus 
de cent mille morts. Seul le roi Arthur et une 
poignée de chevaliers survécurent. Dans l’obs- 
curité, ils virent Mordred appuyé sur son épée 
au milieu d’un monceau de cadavres. “Laisse-le 
vivre, implorèrent les chevaliers. Sou viens-toi de 
la prophétie. Si tu ne te bats pas avec lui en ce 
jour maudit du destin, il n’y aura plus rien à 
craindre.” 

Mais Arthur courut vers Mordred en criant : 
“Traître, voici ta mort !” 

Entendant le cri de son père, Mordred dégaina 
son épée et courut vers lui. Arthur plongea pro- 
fondément son épée dans le corps de son fils ; 
Mordred, sentant que la blessure était mortelle, 
se jeta en avant et, dans un ultime effort, blessa 
le roi à la tête et tomba raide mort sur le sol. 
Le seul chevalier survivant emporta tristement le 
roi hors du champ de bataille. Arthur, qui pou- 
vait à peine parler, lui demanda de porter l’épée 
Excalibur jusqu’au lac voisin et de l’y jeter afin 
qu’elle retourne à sa propriétaire de 
l’Autremonde. 

Le chevalier était sur le point d’exécuter l’ordre 
lorsqu’au contact de l’épée dans sa main, et à la 
vue de la beauté de ses ornements, il rêva de la 
posséder et la cacha dans les joncs près du lac. 
Lorsqu’il revint, Arthur lui demanda ce qui était 
arrivé lorsqu’il avait jeté l’épée dans l’eau : 
“Rien, répondit le chevalier, seulement des 
remous.” 


Arthur sut que le chevalier mentait et il lui 
ordonna d’obéir d’un ton irrité. À nouveau, le 
chevalier prétendit avoir exécuté l’ordre. Arthur 
le rabroua vertement. Saisi de remords, le che- 
valier retourna une troisième fois au bord du lac 
et y jeta l’épée. 

Aussitôt une main sortit de l’eau et saisit Excali- 
bur, la brandissant trois fois avant ue disparaî- 
tre dans les profondeurs. La Dame du lac avait 
récupéré son bien. Le chevalier prit ensuite 
Arthur sur le dos et le déposa délicatement sur le 
rivage. Une embarcation à bord de laquelle se 
tenaient trois reines et leurs servantes les atten- 
dait. Toutes pleurèrent à la vue des terribles 
blessures du roi. Le chevalier installa Arthur à 
bord, sa tête sur les genoux d’une des reines, 
puis le bateau s’éloigna lentement, laissant sur le 
rivage le chevalier seul avec sa tristesse. 
“Arthur, mon seigneur, vous parti, que 
deviendrai-je seul ici au milieu de mes ennemis ? 
s’écria-t-il. 

— Console-toi comme tu peux, cria le roi, je ne 
suis plus en mesure de t’aider. Je dois aller à 
Avallon pour y être soigné de mes blessures. Et 
si un jour tu entends parler de moi à nouveau, 
prie pour mon âme.” 

Le bateau s’évanouit dans la brume. D’aucuns 
prétendent qu 'Arthur dort encore, attendant la 
guérison de ses blessures, en Italie, peut-être, 
sous le sauvage Etna ou à Snowdon, au pays de 
Galles, gardé par deux aigles féroces et coura- 
geux, ou encore à Glastonbury, en Angleterre, 
la haute colline qui se dresse comme une île de 
verre, étincelante dans une brume d’argent au 
milieu des basses terres du Somerset. Mais où 
qu’il se trouve, lorsque le pays sera en grand 
danger, Arthur, dit-on, reviendra. 


Les dieux des Celtes païens 


JuSQU’ICI nous avons vu que les hommes et les habitants de 
l’Autremonde, les dieux, se mêlaient aisément, se rendant mutuelle- 
ment visite dans leurs royaumes, s’aidant, combattant ou se mariant 
entre eux. Telles sont les images d’eux que nous a transmises la tradi- 
tion orale. Mais qui étaient en réalité les dieux païens ? 

Presque toutes nos connaissances relatives aux dieux celtes puisent à 
des sources romaines. Les Celtes, en effet, considéraient toute con- 
naissance comme sacrée et écrivaient peu dans leur langue, craignant 
que leurs écrits ne tombent entre des mains impies. C’est ainsi qu’his- 
toire, généalogie, astrologie, astronomie et surtout religion n’étaient 
enseignées qu’oralement. La majorité des documents de leur main 
sont en grec et en latin et ne concernent que leurs affaires, et c’est la 
raison pour laquelle leurs croyances restent pour nous en grande par- 
tie obscures. Les contes irlandais recèlent les plus anciens témoignages 
écrits de la mythologie celte, et bien qu’il ne fasse pas de doute désor- 
mais que celle-ci se référé à l’Irlande surtout, les familles de dieux 
qu’on y découvre sont probablement représentatives des croyances de 
l’ensemble des tribus celtes. Les dieux irlandais, qui ont formé le peu- 
ple magique de l’Autremonde, étaient connus sous le nom de Tuatha 
De Danann, “peuple de la déesse Danu”, Danu étant la déesse mère 
dont descendaient tous les autres dieux. Si les dieux celtes, à la diffé- 
rence des divinités grecques et romaines, ne formaient pas une famille 
homogène, ils avaient cependant des domaines précis d’influence. 
Nuada Bras d’Argent, le roi des dieux, était aussi un dieu de la guerre, 
tandis que la déesse Morrigan était la déesse des batailles dont le con- 
cours était indispensable pour vaincre. Dagda, le “bon dieu” était le 
dieu père, souvent représenté avec un bâton et un chaudron, l’équiva- 
lent de la corne d’abondance. Ses enfants étaient Bodb, Brigid (déesse 
du feu et de la poésie), Ogma (dieu de la littérature et de la force), 
Donn (dieu des morts), Angus (dieu de l’amour). Lir et son fils 


Manannan étaient les dieux de la mer, Dian- 
cecht et son fils Miach, les dieux de la médecine, 
Goibniu, le forgeron, et Credne, le maréchal- 
ferrant, étaient les dieux artisans ; Lugh Long 
Bras, le guerrier omniscient, était peut-être le 
plus puissant de tous. 

Le mâle jouait un grand rôle dans la société celte 
primitive, mais celui de la mère, ou déesse de la 
terre, paraît prépondérant. Elle était la mère 
divine de la tribu qui faisait fructifier la terre et 
répandait la paix et la prospérité. Certains dieux 
mâles furent aussi à l’origine des dieux de la 
nature, mais d’autres, y compris le Dagda, 
étaient vénérés au titre de divins ancêtres de la 
tribu qui, bien qu’ayant quitté le monde des 
humains, conservaient une forte influence sur 
leurs descendants. 

Chaque tribu ayant ses propres dieux, dieux et 
déesses celtique se comptent par dizaines ; leurs 
noms nous sont connus grâce à des inscriptions 
ou des témoignages romains. Dans les îles Bri- 
tanniques et partout en Europe, les noms des 
dieux et des déesses ont survécu dans des noms 
de lieux et de fleuves ; le Severn en Angleterre et 
la Seine en France, commémorent respective- 
ment le souvenir des déesses celtiques Sabrina et 
Sequana. Tous deux sont sujets au mascaret (ou 
vagues de marées nées du conflit entre les cou- 
rants et les marées, dominées, elles, par le cycle 
lunaire). Dans ces mascarets, qui récèlent une 
grande quantité d’énergie, les Celtes voyaient 
une immense puissance surnaturelle. À la source 
de la Seine, un sanctuaire a été exhumé ; le 
musée local et celui de Dijon, tout proche, con- 
servent de nombreux objets de culte taillés dans 
le chêne, l’arbre sacré des druides. Le temple de 
Sabrina doit se dresser probablement sur une 
colline de Littledean, dans le Gloucestershire, à 
dix kilomètres au nord-est du temple de Lydney, 
consacré au dieu Nuada ou Nodons. 

Maints dieux et déesses de Bretagne et de Gaule 
restent mystérieux, d’autant que l’usage attri- 
buait à un même dieu plusieurs noms. Les 
archéologues et les linguistes estiment néan- 
moins actuellement que certains dieux, qui 
apparaissent sous un nom ou un autre dans 
l’ensemble du monde celtique, étaient plus 
importants que les divinités locales. L’un d’eux, 
Cernunnos, “le cornu”, le sage, le dieu-cerf, 


vieux mais puissant, était le roi des animaux ; il 
portait de lourds bois de cerf et brandissait un 
mystérieux serpent à tête de bélier. Des statues 
gauloises le représentent comme un dieu de la 
prospérité matérielle, vidant une bourse remplie 
de pièces de monnaie ; il était aussi probable- 
ment un ancêtre-dieu d’importance. Le Dagda, 
lui aussi un ancêtre-dieu, a son homologue en 
Gaule ; c’est Sucelles, qui portait un maillet 
(l’équivalent du bâton du Dagda) et un plat 
(l’équivalent du chaudron du dieu irlandais). Il 
est également représenté en compagnie d’un 
chien. 

Les historiens romains ont assimilé certains 
dieux celtiques à leurs propres dieux : Lugh, ou 
Lugos, et un dieu appelé Esus étaient les homo- 
logues de Mercure ; Taranis, surnommé “le 
dieu-tonnerre” et Teutates “le dieu du peuple” 
étaient d’autres dieux importants. La déesse Bri- 
gid, appelée Bergusia en Gaule, et la sinistre 
déesse de la guerre, la Morrigan irlandaise, 
étaient vénérées en Europe sous d’autres noms. 
Ces déesses de la guerre étaient tantôt trois, tan- 
tôt une, et elles étaient associées au corbeau, 
espèce nécrophage présente sur tous les champs 
de bataille. Dans les sculptures gauloises un 
autre dieu porte sur les épaules un couple de cor- 
beaux qui lui chuchotent à l’oreille. Quelque 
huit cents ans plus tard, les Vikings vénéraient 
un dieu appelé Odin, représenté avec deux cor- 
beaux sur les épaules qui, chaque matin, pre- 
naient leur essor pour aller inspecter le monde et 
revenaient chaque soir informer leur maître de 
ce qu’ils avaient vu. Rares sont ceux qui savent 
que les origines de ce dieu viking remontent aux 
Celtes. Une autre divinité associée aux animaux 
est la déesse cheval, appelée Epona en Europe, 
Macha en Irlande, Riannon au pays de Galles. 
Les juments blanches jouèrent, dit-on, un rôle 
important dans l’intronisation des rois, tradi- 
tion qui nous ramène très loin dans le temps et 
l’espace, aux anciens rites sanscrits. 
Quelques-uns des dieux celtes païens ont été 
balayés par le christianisme naissant. D’autres 
ont été assimilés par lui et ont été promus au 
rang de saints. Brigid, ou Bergusia, est devenue 
la sainte évangélisatrice Brigid de Kildare ; 
Danu, ou Anu, la déesse mère de la famille des 
dieux irlandais est devenue sainte Anne, 
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patronne des sources et des puits. Les noms et 
les souvenirs des autres dieux hantent nos colli- 
nes et nos vallées, mais le dieu qui a conservé 
une véritable aura magique à travers toute 
l’Europe est Lugh, le jeune dieu aux multiples 
talents, patron des guerriers et des artisans. 

L’histoire de l’arrivée de Lugh dans le palais 
sacré de Tara est décrite dans “La Seconde 
Bataille de Moytura” et on le retrouve ailleurs 
comme le père divin de Cu Chulainn sous le 
nom de Lieu, le maître cordonnier du Mabino- 
gion. Il est intéressant de rappeler qu’une 
ancienne tête en pierre à trois visages, décou- 
verte dans le comté de Donegal en Irlande, est 
connue sous le nom populaire du “Cordon- 
nier”, et les farfadets du folklore irlandais per- 
pétuent, dit-on, son art ; d’aucuns prétendent 
entendre parfois les coups légers et rapides des 
farfadets confectionnant des chaussures pour 
ceux qui croient en eux et se montrent généreux 
à leur égard. Les Romains considéraient Lugh 
comme l’homologue de leur Mercure, mais un 
conte irlandais le dépeint presque comme un 
dieu-soleil. Le peuple d’Irlande se préparait à se 
battre contre ses anciens ennemis les Formo- 
riens, lorsque soudain une vive lumière brilla. 
“C’est étrange, dit une voix, le soleil 
aujourd’hui se lève à l’ouest et non à l’est 
comme à l’ordinaire.” “C’est un bon signe, 
déclarèrent les druides. C’est la lumière de Lugh 
Long Bras qui vient nous assister dans la 
bataille.” 

Lugh apparut alors aux yeux de tous dans sa 
gloire resplendissante et participa aux prépara- 
tifs de la bataille contre les Formoriens. Il revê- 
tit l’armure du dieu de la mer Manannan, une 
armure dotée entre autres du pouvoir magique 
de protéger des blessures quiconque la portait. Il 
enfila le plastron et le casque de Manannan et 
son visage qui se réfléchissait dans leur bronze 
poli étincelait comme le soleil lui-même. Il se 
fixa ensuite un bouclier bleu-noir sur le dos, 
glissa son épée lisse et acérée sur le côté gauche 
de sa ceinture avant d’empoigner de la main 
droite ses longues lances empoisonnées. Lors- 
que les hommes d’Irlande le virent, ils revêtirent 
aussi leur tenue de combat ; leurs lances poin- 
tues brandies étaient comme des arbres et leurs 


boucliers alignés côte à côte formaient comme 
un rempart. Lugh était venu pour défendre son 
peuple. 

Lugh, ou Lugos, comme on l’appelait en 
Europe, était un grand dieu gaulois ; différentes 
villes dont Leyde, Laon, et Loudun lui doivent 
leur nom, la plus importante étant Lyon, dont 
l’ancien nom était Lugudunum, ou forteresse de 
Lugh. On racontait que les corbeaux sacrés de 
Lugh étaient apparus sur le site, ce qui avait 
semblé un heureux présage pour la construction 
d’une ville. Au temps des Romains, Lyon était 
le théâtre d’une grande fête annuelle en l’hon- 
neur d’Auguste. Sa date coïncidait avec celle de 
la fête Lughnasa, fête de Lugh, grand dieu celti- 
que que toute l’Europe célébrait le 1 er août, et 
qu’elle célèbre encore de nos jours. 

La fête de Lugh, Lughnasa, était l’une des qua- 
tre grandes dates du calendrier celtique. Les 
autres étaient Imbole (1 er février), Beltain (1 er 
mai) et Samain (1 er novembre). Lughnasa se 
fêtait le 1 er août mais durait tout un mois, les 
deux dernières semaines de juillet et les deux 
premières semaines d’août. Elle rendait hom- 
mage à Lugh, qui protégeait les récoltes en se 
battant contre le dieu des fléaux de la culture. 
En Bretagne, Lughnasa, passa dans le calendrier 
chrétien sous le nom de Lammas, la fête des 
primeurs. 

Saint Colomba, le prince-prêtre qui fonda la 
grande église celte sur l’île de Iona, au large de 
l’Écosse, au VI e siècle, permit à ses moines de 
célébrer Lughnasa. C’était “la fête des Labou- 
reurs”, et de nombreuses légendes perpétuent 
encore les joyeux festins qui se donnaient à 
l’occasion de la fête Lammas de Lugh. L’une 
d’elle, la foire de Lughnasa à Muff Rock, en 
Irlande, se déroule au début d’août. 
Aujourd’hui, on y vend et on y achète des che- 
vaux pour l’essentiel, mais autrefois des cérémo- 
nies se célébraient autour d’un lac voisin dont 
les eaux avaient des vertus curatives et on atta- 
chait sur un rocher un étalon blanc richement 
harnaché. Les courses de chevaux jouaient un 
rôle important dans ces foires, et les chevaux 
traversaient les lacs à la nage. Autrefois, on 
simulait le combat qui opposait Lugh au dieu 
fléau des récoltes. 

L’une des histoires relatives à la foire de Lugh- 
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nasa à Muff Rock est liée à la légende de Fionn 
qui, dit-on, dort dans son tertre funéraire atten- 
dant qu’on l’appelle pour sauver l’Irlande du 
danger. L’histoire est d’autant plus intéressante 
que différents spécialistes pensent que Fionn 
pourrait être l’un des noms de Lugh. 

Un paysan se rendit à la foire pour vendre un 
cheval et s’entendit avec l’acquéreur pour lui 
livrer la bête chez lui. Ils partirent ensemble sur 
le cheval ; arrivés devant un grand tertre, à leur 
stupéfaction, ils le virent s’ouvrir devant eux. Ils 
entrèrent dans un long couloir et parvinrent 
dans une grande salle avec de nombreuses stal- 
les, dont chacune abritait un cheval. À côté de 
chacun des chevaux se tenait un guerrier en 
armes ; hommes et bêtes dormaient profondé- 
ment. Le paysan, stupéfait, se pencha pour reti- 
rer l’épée de son fourreau de l’un des hommes 
endormis ; il allait s’en saisir lorsque le guerrier 
lui-même la dégaina. Épouvantés, les deux hom- 


mes s’enfuirent et virent les autres guerriers 
esquisser le même geste avant d’être à nouveau 
replongés dans un profond sommeil. 

Lorsqu’ils se retrouvèrent à l’air libre et à l’abri 
du danger, le compagnon du paysan dit : 
“Dommage que tu n’aies pas réussi à dégainer 
l’épée, car hommes et chevaux se seraient tous 
éveillés et seraient sortis pour sauver l’Irlande.” 
Le souvenir des anciens dieux et héros reste très 
vivace, surtout lors de fêtes auxquelles ils ont 
donné leur nom. En Irlande, on connaît maints 
exemples de fêtes consacrées à Lugh et qui se 
célèbrent encore. Mais on sait peu de chose des 
fêtes de Lughnasa qui se tenaient en d’autres 
lieux, sinon qu’elles se célébraient à travers la 
plus grande partie du monde celte. Lyon, ville 
qui emprunte son nom à cette fête, en fournit 
une preuve éclatante. 

En 1897, le fragment d’un immense calendrier 
en bronze permettant de calculer les plus impor- 
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tantes dates de l’année celtique fut découvert 
fortuitement à Coligny, à quatre-vingts kilomè- 
res au nord-est de Lyon. Il remontait au I er siè- 
cle de notre ère et prouvait clairement que les 
érudits celtes étaient maîtres dans le calcul 
mathématique. Il prouvait aussi que la Gaule 
célébrait une grande fête au cours du mois de 
Rivros (qui signifie : “grand mois de la fête”) 
qui coïncidait avec les fêtes irlandaises de 
Lughnasa. 

Il semblerait donc que les “divinités perdues” 
du monde celtique païen ne le soient pas défini- 
tivement mais se cachent sous un déguisement 
autre, attendant d’être découvertes et identifiées 
par les spécialistes de demain. 





Oiseaux magiques et 
animaux enchantés 

Les CELTES croyaient que les dieux et les déesses qu’ils vénéraient 
revêtaient non seulement la forme, mais aussi les qualités et les carac- 
tères de l’animal. Certains animaux, considérés comme étroitement 
associés aux dieux, étaient traités avec autant d’égards qu’eux. Le san- 
glier, qui, lorsqu’il est traqué par le chasseur, manifeste un courage 
exemplaire, apparaissait comme l’exemple de ce que devait faire le 
guerrier sur le champ de bataille. Sa viande, très appréciée, était ser- 
vie lors des banquets, et, dans ce monde comme dans l’Autremonde, 
on donnait sa vie pour le curadmir, un morceau de viande de choix, 
réservé au héros des héros. Les sangliers divins et des laies hantent 
maintes anciennes légendes et sont un présage de bonheur. La chasse 
au sanglier, qui constituait le passe-temps favori de l’aristocratie celte, 
est un thème fréquent de l’art celtique. La statue d’un dieu, trouvée 
à Euffigneix, en Haute-Marne, porte un énorme sanglier blasonné sur 
le corps. Quelques porcs de l’Autremonde sont dotés de pouvoirs magi- 
ques particuliers : ils ont beau être tués et mangés la veille, ils n’en 
sont pas moins bien vivants le lendemain. 

Les cerfs étaient associés au dieu Cernunnos, le “cornu”, dépeint 
comme un homme à la tête couronnée de bois énormes. Ces animaux 
aussi étaient chassés pour leur viande et, dans les histoires, leur rôle 
est souvent d’attirer les chasseurs dans les royaumes de l’Autremonde. 
Des humains ou des dieux sont parfois métamorphosés en cerfs. 
L’épouse du puissant Fionn, victime d’un sort druidique, avait été 
métamorphosée en biche alors qu’elle était enceinte. L’on disait que 
son enfant ne pourrait conserver son apparence humaine que si elle 
ne le léchait pas à la naissance. Mais lorsqu’elle mit au monde son 
petit, son instinct animal était déjà si fort qu’elle ne put s’empêcher 
de lui lécher le front. L’enfant grandit sous la forme humaine mais 
conserva sa vie durant sur le front une touffe de poils qui lui valut 
le nom d’Oisin, (Ossian), le petit cerf. 



Les oiseaux jouaient un grand rôle chez les Cel- 
tes qui, dans leur art et dans leurs légendes, mani- 
festent qu’ils aiment et connaissent bien les dif- 
férentes espèces. Certains étaient des oiseaux de 
mauvais augure, comme le corbeau annonciateur 
de guerres et d’ennuis. Les grues, tenues pour des 
déesses métamorphosées, étaient également de 
mauvais augure, surtout pour le soldat qui par- 
tait se battre. Les jeunes coqs, les grues et les oies 
étaient tabous, interdits à la consommation sauf 
dans certains rituels religieux, et on connaît des 
histoires de faucons et d’autres rapaces dange- 
reux. Quelques oiseaux avaient le pouvoir de con- 
soler et de répandre la joie avec leurs chants. Les 
cygnes étaient toujours de bon augure, symbole 
d’amour et de pureté. Dans les Hébrides, de nos 
jours encore, personne ne tuerait jamais un 
cygne, et ceux qui enfreignent cette règle sont très 
mal vus par la communauté. Les hommes ou les 
dieux étaient souvent transformés en cygnes par 
un rival jaloux : un cygne avec une chaîne d’or 
autour du cou était toujours un homme méta- 
morphosé ; les amants transformés en cygnes 
étaient souvent liés l’un à l’autre par de fines chaî- 
nes d’or. Dans l’histoire de Midir et d’Etain, le 
cygne sacré apparaît comme un messager de 
l’amour, et le thème est omniprésent dans la 
mythologie et le folklore celtes. 

Un jour, le roi Midir, seigneur du sidh de Bri 
Leith, une colline du comté de Longford, en 
Irlande, tomba amoureux d’une belle immortelle 
nommée Etain. Après une cour assidue et fer- 
vente, il l’épousa et l’emmena dans son sidh. 

Mais il était déjà marié et sa femme Fuammach 
nourrit une vive jalousie pour sa jeune et belle 
rivale. Un jour, n’en pouvant plus, elle frappa 
Etain avec sa baguette magique et la transforma 
en mare d’eau. Tandis qu’elle savourait son 
triomphe, la mare se transforma en serpent qui 
siffla tristement en la regardant pour se métamor- 
phoser enfin en une splendide libellule à ailes car- 
minées. La libellule prit son essor, ses fines ailes 
scintillant au soleil, et Fuammach rejoignit Midir, 
heureuse d’être à nouveau sa seule femme. 

Midir ne pouvait qu’accepter le fait accompli car 
il ne pouvait défaire le maléfice et ne souhaitait 
pas châtier Fuammach qu’il aimait encore. Quant 
à la libellule, elle ne quittait jamais Midir et le 


suivait partout. Le roi savait que l’insecte était 
sa bien-aimée Etain, et il veillait à ce qu’il ne lui 
arrive rien. 

Fuammach, furieuse de n’avoir pas réussi à se 
débarrasser de sa rivale, convoqua une rafale de 
vent magique un jour que Midir et sa libellule 
se promenaient au dehors. Le vent emporta la 
libellule très haut dans les cieux, par-delà les col- 
lines et les forêts, jusqu’au rivage. Puis, il la laissa 
tomber sur une côte solitaire. La libellule vécut 
là dans la misère et l’inconfort, ses ailes délica- 
tes battues et trempées par les vapeurs salées de 
l’océan. Un jour — sept ans avaient passé — 
Angus, le dieux de l’amour, vint à passer sur le 
rivage et, remarquant le scintillement des ailes 
de la libellule sur un rocher, la ramassa gentiment 
et l’emmena chez lui. Il lui fit une cage de cristal 
qu’il remplit d’herbes et de fleurs et l’emmena 
dès lors partout où il allait. 

Bientôt on ne parla plus que de la merveilleuse 
libellule d’Angus. La nouvelle parvint jusqu’à Bri 
Leith aux oreilles de Midir et de Fuammach, mais 
avant que Midir n’élucide la question, Fuammach 
réussit à dérober la cage de cristal d’Angus. Elle 
en ouvrit la porte pour libérer l’insecte et convia 
un autre vent magique qui, une fois de plus, 
l’emporta. La libellule, cruellement ballottée à 
travers toute l’Irlande, finit par retomber sur le 
toit d’une grande forteresse de l’Ulster. Par le 
trou d’aération de la cheminée, elle glissa droit 
dans la coupe que la maîtresse de maison, Etar, 
était en train de porter à sa bouche. Etar l’avala 
sans s’en apercevoir et neuf mois plus tard, don- 
nait le jour à une fille qu’elle prénomma Etain. 
Bien qu’Etain eut le même nom qu’ auparavant, 
elle ne conservait aucun souvenir de sa vie anté- 
rieure et des années de malheur qu’elle avait 
vécues sous forme de libellule. Elle devint une 
splendide jeune fille. 

À l’époque, le grand roi d’Irlande, auquel obéis- 
saient une foule d’autres rois, s’appelait Eochaid 
Airem. La première année de son règne s’ache- 
vant, il décida de célébrer cet anniversaire en don- 
nant une splendide fête à Tara. Malgré toute sa 
puissance, ses invités déclinèrent l’invitation parce 
qu’il n’était pas marié et que le célibat, pour un 
roi, était assimilé à une tare. Aussi, Eochaid 
dépêcha-t-il des messagers dans toute l’Irlande 
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pour lui trouver une fiancée. Ils visitèrent les chef- 
feries du pays et découvrirent Etain. Eochaid lui 
rendit visite aussitôt et lui demanda sa main. Elle 
était assise lorsqu’il la vit sur la pelouse verte de 
Bri Leith près d’une source d’eau claire et pétil- 
lante. Elle défaisait ses longs cheveux pour les 
laver et les coiffait avec un peigne d’argent 
incrusté d’or. Derrière elle, sur la pelouse, il y 
avait une cuvette d’argent sertie de pierres pré- 
cieuses et ornée de quatre oiseaux dorés. Les bras 
de la jeune fille étaient nus bien qu’une cape écar- 
late lui couvrit les épaules ; elle portait une robe 
gansée d’argent et une tunique de soie verte bro- 
dée de fils d’or et maintenue par des broches d’or 
et d’argent étincelantes. 

Eochaid tomba instantanément amoureux 
d’Etain et il fut sidéré par sa beauté. Ses joues 
étaient de la couleur des digitales sauvages, ses 
yeux bleus comme des jacinthes ; sa peau, aussi 
lumineuse et blanche que la neige, accentuait 
encore l’éclat carminé de ses lèvres. Tout en elle 
était parfait, de ses longs doigts effilés à ses che- 
villes minces et ses pieds fins. Il pensa qu’elle 
devait être de l’Autremonde, mais lorsqu’il lui 
demanda sa main, elle déclara qu’elle était la fille 
d’Etar et qu’elle l’aimait depuis l’enfance. Ils se 
marièrent sans tarder et tout le monde se félicita 
du choix du roi. 

Bientôt, dans l’Autremonde de Bri Leith, le bruit 
de l’extraordinaire beauté d’Etain se répandit. 
Midir comprit qu’il s’agissait de celle qui avait 
été sa femme des années auparavant. Déguisé en 
jeune homme, il se hâta d’aller la rejoindre à Tara 
pour lui révéler sa véritable identité. 

“Mais alors, pourquoi m’avoir quittée ? 
demanda Etain qui avait tout oublié de son passé. 
— Les sortilèges de Fuammach t’ont arrachée à 
moi, répondit-il. Retourne avec moi, chez toi, 
dans l’Autremonde.” 

Etain refusa l’offre dédaigneusement : “Je 
n’échangerai pas le grand roi d’Irlande contre 
vous, dit-elle. Et pourquoi vous croirais-je alors 
que je ne me souviens même pas de vous ?” 
Midir partit, vaincu, mais peu après, il retour- 
nait à Tara, cette fois-ci sous les traits d’un splen- 
dide jeune guerrier. Il se présenta à Eochaid et 
lui raconta qu’il était venu faire une partie 
d’échecs avec lui. Eochaid, réputé meilleur joueur 


du pays, accepta et demanda quel était l’enjeu. 
“Le perdant payera ce qu’on lui demandera, dit 
Midir. 

— C’est d’accord”, répliqua le roi d’Irlande, sûr 
de gagner. Et la partie commença. Ils en firent 
plusieurs et à chaque fois Midir laissa gagner 
Eochaid et lui donna tout ce qu’il demandait. 
Midir remporta la dernière partie. 

“Que veux-tu ? demanda le naïf Eochaid. 

— Prendre Etain dans mes bras et l’embrasser”, 
répondit Midir. 

Eochaid se tut pendant un moment, mais, fidèle 
à sa parole, il dit enfin : “Reviens dans un mois 
jour pour jour et tu auras ce que tu demandes.” 
Midir partit, promettant de revenir le jour dit. 
Eochaid consulta aussitôt les druides. Sur leur 
conseil, il invita tous les guerriers d’Irlande à gar- 
der Tara lors de la visite de Midir. Car, avaient 
dit les druides, si Midir était empêché de se ren- 
dre à Tara le jour dit, Eochaid ne serait plus lié 
par sa promesse. 

Ce jour arriva : les portes de Tara furent solide- 
ment bouclées ; Eochaid et Etain se tenaient dans 
la pièce la plus reculée du palais, entourés de 
guerriers, et confiants. Soudain, comme surgi des 
airs, Midir apparut au milieu du cercle des guer- 
riers. Pour la première fois. Etain le vit tel qu’il 
était réellement sans déguisement. S’il avait été 
beau jadis, il était maintenant divinement beau 
et lorsqu’il dit : “Eochaid a promis que je pour- 
rais te prendre dans mes bras et t’embrasser”, 
elle n’opposa aucune résistance. Avec ce premier 
baiser, la mémoire lui revint : elle se souvint de 
tout l’amour qu’elle lui avait porté et comprit 
qu’elle l’aimait encore : “Emmène moi”, dit-elle. 
Avant qu’Eochaid et ses guerriers aient pu rien 
faire pour l’en empêcher, Midir, tenant ses armes 
d’une main et soulevant Etain de l’autre, dispa- 
rut par le trou d’aération. 

Le roi et ses hommes coururent au dehors pour 
essayer de les rattraper mais ils ne trouvèrent pas 
trace du guerrier ni de la belle Etain. Ils ne virent 
que deux cygnes liés l’un à l’autre par des chaî- 
nes d’or autour du cou. Les oiseaux survolèrent 
Tara lentement et s’éloignèrent en direction du 
sidh de Bri Leith, leurs grandes ailes battant à 
l’unisson, leurs chaînes d’or brillant au soleil. 
C’est ainsi que Midir reconquit sa femme Etain 
et vécut heureux avec elle dans l’Autremonde. 
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La Terre Promise 

Cette histoire du roi Cormac d’Irlande fait par- 
tie d’un cycle de légendes de l’antique Irlande, 
où se mêlent événements historiques et croyan- 
ces celtes primitives. Le roi humain y disparaît 
comme par enchantement dans l’Autremonde, où 
animaux et oiseaux magiques font partie de la 
vie quotidienne. 

À l’aube d’un matin de mai, le roi Cormac était 
seul à Tara, principal sanctuaire des anciens dieux 
de l’Irlande, lorsqu’il vit venir tranquillement à 
lui un guerrier à cheveux gris. Il portait une cape 
pourpre frangée entremêlée de fils d’or et des 
chaussures de bronze blanc. Il tenait à la main 
une branche d’argent alourdie par trois pommes 
d’or qui produisait une musique magique. Cette 
musique était si douce qu’elle plongeait les audi- 
teurs dans un sommeil profond et paisible, apai- 
sant même les douleurs de l’enfantement ou cel- 
les des guerriers gravement blessés. 

“D’où viens-tu ? demanda le roi. 

— D’un pays où règne la vérité, d’où la cupidité, 
l’âge, la décomposition, la peine, l’affliction et 
la vanité sont absents, répliqua l’étranger. 

— Nous ne sommes pas ainsi, dit le roi, mais ce 
serait une excellente chose si nos deux royaumes 
s’alliaient. Concluerons-nous un pacte d’amitié ? 

— Pourquoi pas ? dit l’étranger. 

— Me donnerais-tu ta branche pour sceller notre 
alliance ? 

— Tu l’auras si tu satisfais trois faveurs. 

— Je te les accorde”, dit le roi. 


L’étranger lui tendit la branche et s’éloigna en 
disant : “Je reviendrai.” 

Cormac rentra dans son palais et montra la bran- 
che magique à ses gens. La secouant devant eux, 
il leur fit entendre la douce musique et toute la 
cour sombra dans un profond sommeil pendant 
une nuit et un jour. Ravi de son nouveau pou- 
voir, Cormac oublia la promesse faite à l’étran- 
ger et la vie continua sans changement. L’étran- 
ger revint au palais, comme convenu, et fit sa pre- 
mière demande : 

“Donne-moi ta fille, Ailbe”, dit-il. 

Les femmes se lamentèrent, mais Cormac était 
un homme de parole : il donna sa fille au paisi- 
ble étranger et agita la branche sur les femmes 
en larmes pour apaiser leur chagrin. À quelque 
temps de là, le guerrier revint et demanda cette 
fois le fil de Cormac, Cairbre. Cormac tint à nou- 
veau parole : toute la cour pleura, mais il agita 
sa branche et ramena le calme. 

La troisième fois que l’étranger revint, il 
demanda la propre femme de Cormac, la reine 
d’Irlande en personne. C’en était trop. Cormac 
laissa partir l’étranger avec sa femme, mais au 
lieu d’agiter sa branche pour calmer ses gens, il 
les appela au combat et leur demanda de le sui- 
vre. Au milieu de la plaine, une brume druidi- 
que tomba et sépara le roi de ses hommes. Puis 
elle se dissipa, et Cormac vit devant lui une for- 
teresse entourée de remparts en bronze. À l’inté- 
rieur des remparts se dressait une maison 
d’argent, dont le toit était fait de milliers de plu- 


mes blanches. Regardant autour de lui, Cormac 
vit une seconde forteresse, abritant une autre mai- 
son au toit de plumes blanches à poutres de 
bronze et claies d’argent. 

Dans son enceinte, il y avait une fontaine bril- 
lante d’où jaillissaient cinq ruisseaux d’eau claire. 
Neuf coudriers sacrés croissaient près de la fon- 
taine, laissant tomber leurs fruits à coque rousse 
dans l’eau où vivaient cinq saumons. Le ruissel- 
lement des eaux sur la fontaine faisait une musi- 
que mélodieuse et enchanteresse. Comme en rêve, 
Cormac entra dans le grand hall de ce palais. Il 
y rencontra un superbe jeune guerrier et une 
ravissante jeune fille à coiffure d’or assortie à ses 
cheveux. Des mains invisibles le guidèrent vers 
un siège, lui lavèrent les pieds, le baignèrent dans 
une piscine d’eau réchauffée par des pierres 
incandescentes. Lorsque Cormac eut faim, il vit 
un homme traverser le hall, portant une hache 
et une bûche, avec un cochon sur les talons. “Il 
est temps de manger”, dit le jeune guerrier ; et 
aussitôt, l’homme à la hache tua le cochon, 
alluma un feu et embrocha la bête. 

“Tourne le cochon pour qu’il cuise bien de tou- 
tes parts, dit le guerrier. 

— La broche ne peut tourner, dit l’homme, sans 
une histoire vraie, et il en faudra une pour cha- 
que quart de la bête. 

— A toi l’honneur, dit le guerrier. 

— Un jour, commença l’homme, alors que je fai- 
sais le tour de mes terres, je trouvai des bêtes qui 
ne m’appartenaient pas sur mes pâturages. Je les 
enfermai dans l’enclos : leur propriétaire vint me 
demander leur liberté en échange d’un cochon, 
d’une hache et d’une bûche de bois. Il me dit que 
chaque nuit la hache couperait le bois et tuerait 
le cochon, et que chaque matin, le bois serait à 
nouveau intact et le cochon vivant. Et il en fut 
ainsi car le cochon et le bois sont ceux que vous 
voyez aujourd’hui. 

— C’est bien, dit le jeune guerrier, c’est assuré- 
ment une histoire vraie. Tourne le cochon et à 
mon tour d’en raconter une maintenant. C’était 
le jour des labours, mais en arrivant dans le 
champ, je vis qu’il avait été non seulement 
labouré mais semé. Quand arriva le moment des 
moissons, nous sortîmes avec nos couteaux : le 
blé avait été fauché et disposé en meule. Le len- 
demain, nous pensions le rentrer, mais il avait 


déjà trouvé place dans l’entrepôt, et, bien que 
nous en mangions chaque jour depuis, notre tas 
de blé ne diminue jamais et ne vieillit pas.” 
L’homme approuva d’un signe de tête et fit tour- 
ner la broche. Le deuxième quart était cuit. 
“C’est à mon tour, dit la jeune fille. Je n’ai pas 
plus de sept vaches et de sept moutons, mais le 
lait des sept vaches suffit à nourrir toute la popu- 
lation de la Terre Promise et la laine des sept 
moutons à les vêtir. Voilà mon histoire vraie.” 
L’homme approuva d’un signe de tête. Le troi- 
sième quart du cochon était cuit, et Cormac fut 
invité à raconter une histoire à son tour. 

Cormac raconta dans quelles circonstances sa 
fille, son fils et sa femme lui avaient été enlevés, 
et comment il s’était lancé à leur recherche. Les 
larmes qu’il versait en parlant indiquaient clai- 
rement qu’il disait vrai. 

Le porc était prêt à être mangé, mais Cormac 
déclara qu’il n’y toucherait point tant que les 
siens ne seraient pas auprès de lui. L’homme à 
la hache entonna une chanson douce et le roi 
s’endormit. À son réveil, ses hommes l’entou- 
raient, mais aussi sa fille, son fils et sa femme. 
Le jeune guerrier et la jolie jeune fille les con- 
vièrent tous à manger et à boire, et l’atmosphère 
dans le hall fut toute à l’allégresse et au divertis- 
sement. Lorsqu’il eut mangé, le jeune guerrier 
se leva et une servante invisible lui plaça une 
coupe à belles incrustations d’or dans la main. 
“Cette coupe a deux vertus étranges, dit le guer- 
rier. Si trois mensonges sont proférés, elle se brise 
en morceaux. Mais si trois vérités sont énoncées, 
elle se reconstitue parfaitement. En guise de 
démonstration, le guerrier proféra deux menson- 
ges et ajouta que la femme de Cormac avait un 
nouveau mari : la coupe enchantée se brisa. “Je 
ferais mieux de vous dire la vérité, dit le guer- 
rier, pour qu’elle retrouve son intégrité. Je vous 
l’affirme, Cormac, jusqu’à ce jour, et depuis 
qu’elle a quitté Tara, votre femme n’a jamais 
posé les yeux sur aucun homme, votre fille non 
plus ; quant à votre fils, il n’a jamais regardé une 
femme avant d’entrer dans ce hall.” 

Aussitôt, les trois morceaux d’or s’unirent à nou- 
veau et la coupe fut reconstituée. 

“Maintenant, emmenez votre famille, dit le guer- 
rier, et emportez la coupe pour connaître la vérité 
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du mensonge. Gardez aussi la branche magique 
que je vous ai donnée pour vous bercer de musi- 
que et vous faire faire de doux rêves. Je suis 
Manannan mac Lir, l’étranger que vous avez ren- 
contré dans le sanctuaire de Tara et le roi de la 
Terre Promise. Je vous ai fait venir ici pour que 
vous connaissiez le pays dont vous êtes l’allié, où 
règne la vérité, d’où la cupidité, l’âge, la décom- 
position, la peine, l’affliction et la vanité sont 
absents. Lorsque vous mourrez, la coupe et la 
branche magique vous seront repris, mais d’ici 
là, profitez-en.” 

Ce furent les derniers mots que Cormac enten- 


dit sur la Terre Promise, car il s’endormit pro- 
fondément pendant que Manannan parlait. 
Lorsqu’il s’éveilla, il était à nouveau à Tara avec 
sa femme, son fils, sa fille, la coupe d’or et la 
branche magique à côté de lui. 


L’île promise des Saints 

Longtemps après la mort de Cormac, lorsque le 
monde celte eut été bouleversé par l’avènement 
du christianisme, un autre visiteur trouva le che- 
min de la Terre Promise magique : c’était saint 
Brendan de Clonfert, dans le comté de Galway, 
que l’on considère comme le premier Européen 
à avoir découvert l’Amérique. 

Le récit date du IX e siècle après J. -C., et il nous 
conte le périlleux voyage du saint homme et de 
ses moines dans des royaumes plus familiers aux 
druides qu’aux chrétiens, peuplés de monstres et 
d’animaux magiques du passé celtique. Saint 
Brendan était le chef d’une communauté reli- 
gieuse d’environ trois mille moines installée à 
Clonfert. Une nuit, un moine, le père Barinthus, 
vint le voir. Il revenait d’une visite à un ermite 
qui vivait maintenant sur une île appelée l’île des 
Délices. L’ermite avait invité Barinthus à 
l’accompagner sur une autre île, située à l’est et 
appelée Pile promise des Saints. S’étant embar- 
qués sur un petit bateau en peau de buffle, ils 
avaient bientôt pénétré dans une dense nappe de 
brouillard. Alors qu’ils en émergeaient, à l’autre 
bout, ils virent se profiler, toute proche, une 
grande île luxuriante, couverte d’arbres fruitiers 
et de fleurs. Ils y passèrent quinze jours à explo- 
rer ses richesses, lorsqu’un matin, ils tombèrent 
sur une rivière qui la traversait d’est en ouest. 
Un étranger surgit brusquement sur la rive pour 
leur interdire l’accès à l’autre moitié de l’île et 
leur donner l’ordre de rentrer chez eux. Il les 
escorta jusqu’au rivage et s’évanouit aussi brus- 
quement qu’il était apparu. À peine se furent-ils 
éloignés de l’île que la même dense nappe de 
brouillard les enveloppa à nouveau. Lorsqu’elle 
se dissipa, ils étaient en vue de l’Irlande. 

Ce récit fascina Brendan qui décida sur le champ 
de partir avec quatorze de ses moines à la recher- 
che de cette île occidentale lointaine. Ils jeûnè- 
rent pendant quarante jours, puis construisirent 
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un cadre de bois qu’ils tendirent de peaux de buf- 
fle tannées. Ils matèrent l’embarcation, la dotè- 
rent d’une voile et la chargèrent de provisions 
pour quarante jours. Au bout de deux semaines 
de navigation vers l’ouest, ils se croyaient per- 
dus lorsqu’ils arrivèrent en vue d’une île rocheuse. 
Ils décidèrent d’aborder. 

À terre, il n’y avait aucun signe de vie humaine, 
mais un chien solitaire vint à leur rencontre et 
les conduisit dans une maison où les attendait un 
repas. Ils y passèrent trois jours, et bien qu’ils 
ne vissent jamais personne, la table était toujours 
servie. Ce n’est que lorsqu’ils regagnèrent leur 
bateau qu’un jeune homme vint vers eux, avec 
des miches de pain et de l’eau fraîche. Ils abor- 
dèrent ensuite dans l’île des Moutons, où les mou- 
tons étaient aussi gros que des bœufs. Là, un 
autre jeune homme leur apporta de la nourriture. 
Il leur parla de la suite de leur voyage et offrit 
de les accompagner pour les guider et les proté- 
ger dans leur exploration de l’Autremonde. La 
troisième île était pierreuse ; les moines halèrent 
leur bateau, allumèrent un feu et mirent à cuire 
de la viande qu’ils avaient apportée de l’île des 
Moutons. Au moment où l’ébullition commença, 
l’île tout entière se mit à trembler violemment ; 
terrorisés, ils regagnèrent leur bateau à temps ; 
l’île était, en fait, un gigantesque monstre marin 


qui plongea sous les flots avec le brasier qu’ils 
avaient allumé sur son dos. L’étape suivante fut 
le Paradis des Oiseaux où ils trouvèrent un grand 
arbre densément peuplé d’oiseaux pareils à de 
gros bourgeons blancs. L’un des oiseaux vint se 
poser aux pieds de Brendan et lui dit que les 
oiseaux étaient, en fait, des âmes et qu’il lui fau- 
drait sept années pour atteindre la Terre Promise. 
Les oiseaux chantèrent les messes avec eux, mais 
bientôt le jeune homme de l’Autremonde appa- 
rut et ils durent partir. 

Pendant sept longues années, ils naviguèrent à 
travers les mers, ballotés par les vents d’île en île, 
terrifiés par les monstres marins et tremblant sou- 
vent pour leur vie. Où qu’ils abordassent, le jeune 
homme de l’Autremonde les attendait et leur don- 
nait nourriture et vêtements. Finalement, il les 
conduisit à l’ Ile promise des Saints et ils virent 
là toutes les merveilles que le saint homme avait 
décrites. Sur la berge du fleuve qui coulait d’est 
en ouest, eux aussi rencontrèrent un jeune hom- 
mes qui leur ordonna de rentrer chez eux parce 
que Brendan, dit-il, allait bientôt mourir. Sur le 
chemin du retour, une brume magique enveloppa 
le petit bateau une fois de plus et ils furent bien- 
tôt en vue de leur patrie. Le voyage qui avait duré 
sept longues années s’achevait en un instant. 
Voici quelques années, un homme nommé Tim 
Severin a pris la mer dans une embarcation en 



peau de buffle pour prouver que saint Brendan 
avait pu effectuer la dangereuse traversée de 
l’Atlantique et atteindre l’Amérique. Mais per- 
sonne ne pourra nous dire si la Terre Promise 
se trouve sur l’autre rive de l’océan ou dans un 
mystérieux Autremonde. 


Les chats celtiques 

Les chevaux, les chiens, les moutons magiques, 
les serpents et des animaux de toute sorte occu- 
pent une place importante dans la mythologie 
celte. Les chats non plus n’en sont pas absents. 
Les Celtes les craignaient et les respectaient mais 
n’en firent jamais des compagnons domestiques. 
Ils symbolisaient à leurs yeux les forces surnatu- 
relles obscures, la tyrannie et la mort ; ils furent 
souvent représentés sur les pierres tombales du 
monde celte. Les chats sont dotés de stupéfiants 
pouvoirs psychiques ; ils ont aussi le pouvoir de 
survie et leur neuf vies attestent de leur indépen- 
dance et de leur force. Au temps des Celtes, les 
chats sauvages étaient répandus en Europe ainsi 
que les lions et de grands félidés. Les miaulements 
de chats errants par les nuits de pleine lune 
avaient vraiment de quoi glacer le sang d’un peu- 
ple aussi superstitieux que l’étaient les Celtes. Et 
c’est ainsi que le folklore les dépeint souvent 
comme des animaux sinistres en rapport avec le 
monde surnaturel. 

Cath Palug était un chat monstrueux ; ses his- 
toires et celles d’autres chats surnaturels sont pro- 
bablement la réminiscence d’un dieu sinistre, qui 
apparaissait sous la forme d’un chat et consti- 
tuait un objet de crainte et de vénération dans 
les rituels et les sacrifices. Toute l’Europe le con- 
naissait, surtout la France, où on l’appelait Le 
Capalu, et on en trouve la trace jusque dans les 
contes arthuriens du Moyen Âge. L’histoire de 
sa naissance contée ici est d’origine galloise. 

Il y avait une fois un porcher appelé Coll chargé 
de garder une truie magique. Il la suivait partout. 
Au moment des repas, elle devenait intenable et 
courait d’un bout à l’autre du pays et d’abord 
en Cornouailles, où elle plongeait dans la mer, 
entraînant Coll parce qu’il s’accrochait toujours 
à ses soies. 


Un jour, elle l’entraîna jusqu’à Gwent, en Gal- 
les sud-occidentale, et là, elle donna le jour non 
à une portée de porcelets, mais à un grain de blé 
unique et à une abeille. Par la suite, et à jamais, 
le lieu fut réputé pour la qualité de son blé et son 
miel. Elle courut ensuite vers Pembroke, en Gal- 
les du sud-ouest, et cette fois, donna naissance 
à un grain d’orge et à une abeille. Puis elle pour- 
suivit vers le nord, engendrant d’abord un lou- 
veteau puis un aiglon. Enfin, elle atteignit la côte 
septentrionale et mit au monde, sur la rive oppo- 
sée à l’Anglésie, un chaton. 

Dès qu’il le vit, Coll sut que ce n’était pas un chat 
ordinaire. Il était grand comme un cheval, avec 
des yeux jaunes, des dents acérées et des griffes 
puissantes et redoutables. “Tu n’engendreras que 
le mal”, se dit Coll en lui-même, et empoignant 
le monstre des deux mains, il courut à l’extré- 
mité de la falaise et le lança aussi loin qu’il put 
dans la mer. La chute aurait suffi à tuer 
n’importe quel chat, mais pas celui-là. Il se mit 
à nager vigoureusement vers la rive opposée, 
rapide comme un voilier. Les fils de Palug le trou- 
vèrent alors qu’il errait sur les côtes d’Anglésie 
en quête de nourriture : ils l’adoptèrent et l’éle- 
vèrent, d’où son nom de Cath Palug, le chat de 
Palug. Mais Coll avait eu raison de penser qu’il 
n’engendrerait que le mal. Loin d’être reconnais- 
sant à ceux qui l’avaient aidé, il causa tant de 
maux à leur terre et à leur peuple qu’il devint 
pour la postérité l’un des grands fléaux de 
l’Anglésie. 

Longtemps, très longtemps après cette curieuse 
naissance, saint Brendan et ses moines rencon- 
trèrent au cours de leur périple vers la Terre Pro- 
mise un chat monstrueux très semblable à celui- 
là. Lors d’une terrible tempête, ils virent émer- 
ger des nuages d’écume une île rocheuse et se 
mirent à ramer vigoureusement dans sa direction. 
Une lame géante enleva leur frêle embarcation 
et la déposa sur le rivage. Ils sautèrent hors du 
bateau et le halèrent pour le mettre à l’abri des 
vagues, lorsqu’ils entendirent, couvrant le mugis- 
sement du vent, une voix qui leur disait : 
“Reprenez la mer. Vous courez ici un grand dan- 
ger.” 

Un vieil homme déguenillé descendait les falai- 
ses et venait à leur rencontre. 

“Y aurait-il plus grand danger que cette 
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tempête ? demanda saint Brendan. Ce bateau est 
minuscule et ne survivra pas à la violence des 
vagues. 

— Le danger ici est encore plus terrible, dit le 
vieillard. Un chat monstrueux habite cette île et 
il vous dévorera tous. Il s’est installé ici avec mes 
compagnons et moi alors qu’il n’était qu’un 
ravissant chaton, fort espiègle. Mais à peine eut-il 
exploré les lieux, qu’il s’est mis à mépriser la 
nourriture que nous lui donnions, lui préférant 
un étrange poisson échoué sur le rivage. À peine 
l’eut-il avalé que sa nature changea. Il devint 
énorme et féroce, il nous crachait dessus si nous 
faisions mine de l’approcher et attaquait hom- 
mes ou bêtes qui croisaient son chemin. Il est 
maintenant si monstrueux que nul n’est en sécu- 
rité. Je n’ai survécu moi-même que grâce à une 
vigilance de tous les instants.” 

Le vieux n’avait pas achevé sa phrase qu’un hur- 
lement à faire frémir retentit sur les falaises, un 
cri plus puissant que le vent, lourd de menaces. 
Saint Brendan et ses moines n’attendirent pas de 
voir à quoi ressemblait le monstre ; ils se préci- 
pitèrent vers leur bateau et s’éloignèrent aussi vite 


qu’ils purent. La houle les entraîna rapidement 
à distance du rivage et, se tournant pour regar- 
der le vieil homme, ils virent un animal de la taille 
d’un poney qui bondissait sur le sable et péné- 
trait dans l’eau. Horrifiés, ils le virent qui 
pagayait vers eux à toute allure avec ses grosses 
pattes, et ses yeux, pareils à d’énormes verres jau- 
nes, étincelaient. 

“C’est un démon ! s’écria l’un des moines. 

— Prions, dit saint Brendan. Nous ne pouvons 
lui échapper.” 

Ils s’agenouillèrent dans le bateau qui tanguait 
et prièrent comme jamais. Un coup d’œil furtif 
dans sa direction leur permit d’apercevoir, sur- 
gissant de la profondeur de la mer, un second 
chat, aussi monstrueux que le premier. Alors que 
le premier chat allongeait la patte pour se hisser 
à bord, le second le saisit par la queue et 
l’entraîna. Dans l’eau qui bouillonnait, ils se mor- 
dirent, se griffèrent, sifflant comme deux ser- 
pents. Puis un grand calme tomba ; dans leur fré- 
nésie sauvage, ils s’étaient mutuellement noyés. 
Eux disparus, la pluie cessa, le vent tomba, la 
mer s’apaisa, et saint Brendan et ses moines 
purent naviguer en toute sécurité. 



Les Géants de Morvah 


La partie occidentale de Cornouailles a toujours été 
réputée pour ses géants, surtout dans la région de Morvah, sur les flancs 
nord-ouest du Land’s End, un promontoire balayé par les vents et les 
intempéries. Le cornouaillais y était parlé jusqu’à la fin du XVIII e siè- 
cle, et l’isolement de la région était tel que les coutumes et les croyan- 
ces anciennes s’y sont conservées longtemps. Au XIX e siècle, deux 
grands spécialistes du folklore cornouaillais, Robert Hunt et William 
Bottrell, ont transcrit nombre de légendes et de croyances anciennes. 
Le conte qui suit se rapporte à un géant nommé Tom et à son visiteur 
Jack. D’aucuns considèrent que les géants sont la réincarnation sous 
une autre forme des anciens dieux celtiques, et que Jack, l’intelligent 
étranger, n’est autre que le dieu polyvalent et omniscient Lugh. 
Une nuit d’été, Tom rentrait chez lui par la route qui va de Morvah 
à Saint Ives, lorsqu’il fut bloqué par un mur de pierres entassées les 
unes sur les autres. Comme l’obstacle était incontournable et qu’il était 
trop fatigué pour ôter les pierres une à une, il décida de couper par 
les terres appartenant à un géant des environs. Alors qu’il approchait 
du château du géant, le maître de céans en sortit à toutes jambes. 
“Que fais-tu sur mes terres ? beugla-t-il. 

— Tu as bloqué la route avec tes pierres, répliqua Tom calmement, 
et je veux rentrer chez moi.” 

Le géant furieux déracina un ormeau et le brandit vers Tom d’un air 
menaçant. “Dégage”, mugit-ii. 

Avec sang-froid, Tom renversa sa charrette, démonta la roue et l’essieu 
et affronta le géant. Un féroce combat entraîna les deux hommes à 
travers collines et landes ; la terre tremblait sous leurs coups. Finale- 
ment, Tom frappa le géant au cœur avec son essieu et le tua. 

À demi-mort d’épuisement, il vit au loin des gens faire la fête, chan- 
tant et dansant autour d’un grand feu. Mais une tâche urgente l’appe- 
lait : il devait enterrer le géant et prendre possession de ses terres. Aupa- 
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ravant, il rendit visite à une femme nommée Joan 
qu’il avait courtisée pendant des années. Elle lava 
ses blessures et accepta de le suivre. 

L’aube se levait lorsqu’ils arrivèrent au château 
du géant ; les chiens de garde les accueillirent avec 
des aboiements féroces. Mais Tom les appela par 
leur nom et ils laissèrent pénétrer le couple dans 
les cavernes voisines du château. Elles regor- 
geaient de trésors : de l’or et des bijoux gardés 
par le géant. Joan et Tom enterrèrent le géant 
et érigèrent un cairn (un monticule de pierres) sur 
sa tombe. Ils étaient riches désormais : toutes les 
terres qui les entouraient à des kilomètres à la 
ronde et toutes les bêtes qui paissaient sur les col- 
lines leurs appartenaient et ils vécurent heureux 
dans la paix et l’aisance. Lorsqu’il ne travaillait 
pas la terre, Tom renforçait les murs de pierre 
pour tenir les curieux à l’écart de ses trésors. 
Un matin, des années plus tard, Tom entendit 
tambouriner à sa porte. 

“Qui va là ? beugla-t-il. Qui que tu sois, tu 
n’entreras pas.” 

Mais avant d’avoir pu achever sa phrase, la porte 
s’écroula et un chaudronnier ambulant entra, son 
sac à outils sur le dos. Il était aussi grand que 
Tom et il brandissait un marteau dans une main. 
“Où vas-tu ? demanda Tom. 

— Je veux aller à Saint Ives par l’ancienne route 
malgré tes clôtures et tes murs dont tout le monde 
se plaint, répliqua l’étranger. J’imagine qu’un 
beau et solide gaillard comme toi ne peut être que 
le fils du géant. Que dirais-tu d’un combat 
amical ? 

— Je l’accepte volontiers, répondit Tom, et je 
te laisse le choix des armes. Nous pouvons nous 
battre au corps à corps, à coups de poings, à 
coups de pierre. 

— Je choisis mon gourdin”, dit le chaudronnier 
qui s’appelait Jack. 

Tom saisit un essieu et la lutte s’engagea. Jack 
fit tourner son gourdin autour de la tête de Tom 
si vite qu’on aurait dit un rouet. Tom avait le 
vertige ; alors, Jack, adroitement, en stoppa la 
rotation et d’un coup, envoya voler l’arme de 
Tom par-dessus la clôture. 


“Maintenant mon garçon, tu ferais mieux de 
t’avouer vaincu. Ce jeu exige autant d’intelligence 
que de force”, dit le chaudronnier. 

Tom avait honte mais le chaudronnier paraissait 
sympathique et offrit d’ailleurs à Tom de lui 
apprendre quelques tours. Ils devinrent bientôt 
amis. Après avoir mangé ensemble, ils partirent 
chasser. Tom ne possédait qu’un lance-pierres, 
mais cela ne préoccupa nullement Jack. En moins 
de temps qu’il ne faut pour l’écrire, il coupa un 
ormeau, en fit un arc tendu d’une corde puisée 
dans son sac à outils. Puis il tailla des flèches ; 
il tua dix bêtes contre une pour Tom. Joan fut 
ravie de tout le gibier qu’ils lui rapportèrent des 
collines. 

Pendant que la fille aînée de Joan, Genevra, 
aidait sa mère à préparer le dîner, Tom fit visi- 
ter à Jack ses cavernes remplies de trésors, mais 
Jack se montra plus impressionné par les pièces 
susceptibles de lui servir dans son métier que par 
tous les bijoux et les plats d’or et d’argent. Lors- 
que Joan les appela pour le dîner, Jack fouilla 
dans son sac et en sortit un rang de perles qu’il 
plaça sur la tête de Genevra, puis il prit place à 
côté d’elle. 

Le chaudronnier fut invité à passer la nuit au châ- 
teau, puis la suivante et encore la suivante. Il se 
prit d’une telle amitié pour le géant qu’il ne le 
quitta plus et finit par épouser Genevra, la fille 
de Tom. Le mariage fut célébré le premier diman- 
che d’août, et depuis, chaque année, toutes leurs 
relations venaient, de fort loin parfois, en célé- 
brer l’anniversaire. Les invités restaient une 
semaine ou davantage, chassant, mangeant et 
jouant à des jeux anciens jusqu’à la nuit. Au bout 
de quelques années, la foule qui se rendait à Mor- 
vah pour le premier dimanche d’août était si 
nombreuse que la fête se mit à ressembler davan- 
tage à une foire qu’à un anniversaire de mariage. 
Telle est l’origine de la foire de Morvah qui se 
tient encore de nos jours. 

Il n’y a plus guère de géants en Cornouailles, mais 
certains les imaginent encore, leurs immenses sil- 
houettes se découpant sur le ciel. 



Les dieux de la nature 


Presque TOUTES NOS CONNAISSANCES de la mythologie celte 
reposent sur les commentaires d’écrivains grecs et romains de l’épo- 
que, sur les témoignages archéologiques et sur le folklore. Il existe une 
autre source d’information mytérieuse : les figures taillées dans la craie 
du sud de l’Angleterre et, ailleurs, les gravures rupestres. Les plus 
fameuses sont le Cerne Abbas Giant — Le Géant de Cerne Abbas — , 
dans le Dorset, le Long Man — l’Homme allongé — de Wilmington 
et le White Horse — le Cheval Blanc — d’Uffington. 

Le Géant de Cerne Abbas fut probablement taillé dans les collines de 
craie par une tribu de Celtes appelés les Durotriges qui vivaient dans 
la région voici deux mille ans. Il s’agit d’un homme nu brandissant 
un bâton, et c’est très probablement l’image de l’un de leurs dieux, 
peut-être Cernunnos, le cornu, ou Sucellos. Le géant mesure soixante 
et un mètres de la plante des pieds à l’extrémité du bâton qu’il bran- 
dit de façon menaçante au-dessus de sa tête. La mémoire populaire 
fait de lui un dieu de la fécondité. De nos jours encore, la veille d’un 
mariage, le couple de fiancés rend visite au géant : le jeune homme 
porte la jeune fille dans ses bras pour traverser le fleuve et aller ramasser 
une noisette sur le coudrier qui se dresse près d’un puits au pied de 
l’immense silhouette. Cette noisette est censée porter chance aux jeu- 
nes gens. 

Des figures semblables taillées dans la craie ont probablement existé 
en Angleterre et ailleurs, mais sans doute ont-elles été détruites par 
les intempéries, l’extension des cultures ou pour des raisons religieu- 
ses. L’Homme allongé de Wilmington a survécu sur les collines crayeu- 
ses du Sussex oriental. Il mesure quelque soixante-neuf mètres de hau- 
teur et pourrait dater du VII e siècle après J.-C. Il est deux fois moins 
grand que la statue de la Liberté et la seconde représentation humaine 
de l’histoire par la taille, ne le cédant qu’au géant inca de l’Atacama. 
L’Homme allongé porte un bâton ou une lance dans chaque main, 
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et l’on raconte à son propos que c’était un géant 
vivant qui avait glissé sur les pentes abruptes et 
s’était brisé le cou dans sa chute. Le peuple éten- 
dit le cadavre sur le flanc de la colline et découpa 
son image dans la tourbe moussue qui recouvrait 
la craie pour en transmettre le souvenir aux géné- 
rations futures. Au Moyen Âge, on racontait 
qu’il avait été tué par des pèlerins dévots, sans 
doute parce que cette représentation païenne en 
plein milieu de la campagne gênait l’Église. Selon 
une autre légende, le géant avait pour mission de 
veiller à la prospérité des troupeaux de moutons 
et à l’abondance des récoltes. À la suite d’une 
mauvaise récolte et d’un agnelage faible, le géant 
fut tué par un berger qui considérait qu’il n’était 
plus d’aucune utilité à la communauté. 


Dans une autre veine, citons le Cheval Blanc 
d’Uffington, bondissant sur la tourbe moussue, 
symbole de la puissante déesse-cheval celtique, 
Epona. Le Cheval Blanc comme les autres figu- 
res de la colline, nécessitent un entretien régu- 
lier, et notamment l’arrachage des herbes pour 
en dégager la surface crayeuse blanche et lisse. 
Avec le temps, cette opération s’est transformée 
en fête célébrée par des courses d’ânes et de che- 
vaux, des pugilats et le roulage des fromages sur 
le flanc de la colline. Selon la croyance populaire, 
formuler un vœu en se tenant devant l’œil du che- 
val aide à la réalisation de ce vœu. Un autre che- 
val blanc, à Westbury, dans le Wiltshire, a été 
remanié au XVIII e siècle, devenant un animal 
lourd et pompier, n’ayant plus qu’un lointain 
rapport avec l’élégant cheval d’Epona. 

Les figures de géants et de chevaux taillés dans 
la tourbe sont d’un formidable effet vues de loin. 
Les têtes taillées dans des roches plus dures sont 
moins spectaculaires mais tout aussi importan- 
tes. Un groupe de huit têtes gravées dans la masse 
de roches qui dominent la lande à dix kilomè- 
tres au nord du centre de Glasgow en offre l’illus- 
tration. Autre exemple, à Entremont, dans les 
Bouches-du-Rhône, où une splendide dalle de 
pierre porte incisés douze visages superposés. 
On estime généralement que les ensembles de 
mégalithes de Stonehenge en Angleterre et de 
Carnac en France sont l’œuvre des Celtes, mais 
il n’en est rien. Stonehenge est un ensemble de 
pierres levées, massives, disposées en cercle et sur- 



montées de pierres horizontales formant le lin- 
teau ; l’ensemble du site est entouré d’une base 
circulaire. Les théories relatives à l’origine de la 
structure sont nombreuses, de même que celles 
relatives à sa fonction. Au XII e siècle, Geoffrey 
de Monmouth écrivait que Stonehenge avait été 
transféré par Merlin l’Enchanteur sur la plaine 
de Salisbury, en guise de monument à la mémoire 
d’un groupe de chefs de clan anglais. En réalité, 
Stonehenge a été édifié par étapes à partir du 
XXVII e siècle avant J.-C., quelque deux mille ans 
donc avant l’apparition des Celtes qui ont pu 
cependant l’utiliser pour leurs cérémonies reli- 
gieuses comme le font les “druides” modernes 
le jour de la Saint-Jean-d’Été. Un écrivain romain 
parle d’un magnifique temple circulaire consa- 
cré à Apollon dans le centre de l’Angleterre, où 
l’on chantait et jouait de la harpe en l’honneur 
du soleil. S’agit-il de Stonehenge, comme le pen- 
sent certains spécialistes ? 

Le fameux et impressionnant alignement de Car- 
nac est lui aussi antérieur aux Celtes. Il est formé 
de plusieurs milliers de pierres levées datant de 
quatre mille ans et qui se déploient sur des kilo- 
mètres. Leur fonction initiale reste un mystère 
et elles ont alimenté d’innombrables légendes. 
Selon l’une d’elles, il s’agirait de colonnes de sol- 
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dats païens ennemis, pétrifiés par des forces magi- 
ques alors qu’ils s’apprêtaient à attaquer et à tuer 
saint Cornély, le saint patron de Carnac. À la 
veille de Noël, une fois par siècle, les pierres se 
dirigent lentement vers la rivière la plus proche 
pour boire, laissant des trésors sans surveillance 
dans leur trou. Puis elles regagnent rapidement 
leur place initiale, broyant sous leur poids les pil- 
lards éventuels. Ne sont épargnés que ceux qui 
tiennent une branche de gui entourée par un trè- 
fle à cinq feuilles ; mais quoi qu’il en soit, l’or 
se transforme en poussière avant le lever du soleil, 
à moins d’avoir été échangé contre une âme de 
chrétien. 


Les noms de lieux 

C’est en Irlande que les noms de lieux évoquent 
le plus clairement les anciennes divinités. L’His- 
toire des lieux importants, connue sous le nom 
de Dindshenchas, est un ensemble de légendes 
expliquant l’origine du nom de certains lieux, 
véritable mine de renseignements sur l’Irlande cel- 
tique païenne. Elle est l’œuvre de moines irlan- 
dais ayant vécu au XII e siècle après J.-C. L’his- 
toire qui suit raconte comment Inber-n-Aillbine 
a reçu son nom. 


Ruad était un prince irlandais, l’un des hommes 
les meilleurs et les plus braves du royaume. Il 
comptait beaucoup d’amis et aucun ennemi et il 
était le bienvenu partout où il allait. Un jour, il 
décida de rendre visite à son frère adoptif, le fils 
du roi de Norvège, et il quitta l’Irlande avec une 
flotille de trois navires. Comme le temps était 
beau et le vent hardi, la flotille fut bientôt à mi- 
chemin de la Norvège ; soudain, les trois navi- 
res s’immobilisèrent brusquement comme s’ils 
venaient de heurter un mur invisible. Tous les 
efforts des marins pour les faire avancer demeu- 
rèrent vains. On aurait dit qu’ils étaient solide- 
ment ancrés au fond. Ruad, ayant ordonné aux 
commandants de ses navires de l’attendre le plus 
longtemps possible, plongea dans les profondeurs 
pour voir ce qu’il en était. 

Il nageait sous l’un des navires lorsqu’à sa grande 
stupéfaction, il vit dans les flots les plus belles 
femmes du monde. Leurs yeux avaient les innom- 
brables couleurs de la mer : gris métallique, vert 
d’eau, bleu profond. Trois femmes étaient accro- 
chées à la quille de chaque navire pour les rete- 
nir. Apercevant Ruad, elles allèrent vers lui, 
l’enveloppèrent fermement de leurs bras vigou- 
reux et l’entraînèrent dans les fonds, dans leur 
demeure de l’Autremonde. Ruad resta auprès 
d’elles neuf jours durant, et quoique ne man- 
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quant de rien, il éprouva bientôt le mal du pays 
et ne rêva plus que de s’enfuir de cet étrange 
royaume sous-marin. Il sombra progressivement 
dans une profonde mélancolie. 

“D’où vient ton mal ? lui demandèrent les bel- 
les jeunes femmes. 

— J’ai envie de rendre visite à mon frère adop- 
tif, soupira Ruad. Nous ne nous sommes plus vus 
depuis l’enfance, et je me demande si je le reverrai 
jamais. 

— Si tu nous quittes, tu ne reviendras plus, dit 
l’une des femmes, et c’est pourquoi nous te gar- 
dons. 

— Si vous me laissez partir, je promets de reve- 
nir. Si vous m’aimez, vous devez me croire.” 
Elles accédèrent à sa demande à regret et le rac- 
compagnèrent à ses navires. Ruad fut chaleureu- 
sement accueilli par le prince norvégien et il 
demeura auprès de lui pendant sept ans. Lors- 
que vint le moment de partir, oubliant sa pro- 
messe, il demanda à ses hommes de faire voile 
vers l’Irlande le plus vite possible. 

Or le temps que Ruad avait vécu dans le royaume 
sous-marin, il avait dormi avec l’une des femmes. 
Un fils était né, âgé maintenant d’environ sept 
ans. Lorsque les femmes comprirent que Ruad 
manquait à sa parole, elles prirent l’enfant et se 
lancèrent à sa poursuite dans un bateau de 
bronze, en chantant un air céleste. Elles étaient 
sur le point de le rattraper lorsque Ruad, au bord 
du désespoir, vit se profiler à l’horizon les côtes 
d’Irlande. Il demanda à ses hommes de forcer 
sur les rames tandis que le navire de bronze se 
rapprochait inexorablement. Ils finirent par 
accoster sur les côtes d’Irlande et, avant d’avoir 
été rattrapés, ils avaient sauté à terre. La mère 
du petit garçon, fils de Ruad, fit alors une chose 
terrible. Elle tua l’enfant et lança sa tête sur 
Ruad. 

“C’est un horrible forfait, c’est un crime épou- 
vantable”, crièrent les témoins, et c’est ainsi que 
le théâtre de ce tragique événement devint à 
jamais La Baie du Crime épouvantable soit, en 
irlandais, Inber-n-Aillbine. Quant aux neuf étran- 
ges femmes, elles regagnèrent le large à bord de 
leur navire de bronze et ne firent plus jamais par- 
ler d’elles. Ruad, lui, ne navigua plus jusqu’à la 
fin de ses jours. 


L’idole en or 

Une triste légende explique l’origine du nom Mag 
Slecht, La Plaine de la prosternation, et parle 
d’un ensemble de pierres levées disposées en cer- 
cle, et des sacrifices humains dont elle était le 
théâtre. Une idole en or se dressait, dit-on, à Mag 
Slecht ; elle était entourée de onze idoles en pierre 
plus petites. L’idole en or, connue sous le nom 
de Crom Dubh, était vénérée par la population 
qui lui payait un lourd tribut pour se protéger 
de son influence maléfique : des nouveau-nés lui 
étaient sacrifiés afin qu’elle garantisse des ren- 
dements élevés en lait et en blé et des récoltes sai- 
nes. S’adressant à l’idole, les fidèles se proster- 
naient, tapaient des mains et allaient jusqu’à se 
meurtrir le corps dans la frénésie de la prière : 
voilà pour l’origine du nom. 

Le dieu Lugh, encore lui, avait affronté Crom 
Dubh, pour tenter de le déposséder de ses pou- 
voirs maléfiques sur les récoltes, mais ce n’est 
qu’avec l’arrivée de saint Patrick que l’idole 
tomba à jamais. Lorsque son périple en Irlande 
conduisit Patrick à Mag Slecht, il posa sa croix 
sur la tête de l’idole pour en chasser les forces 
démoniaques. À l’instant même, la statue, se 
tournant vers la droite, s’inclina vers l’ouest, et 
la terre s’ouvrit engloutissant les douze idoles de 
pierres, dont seules les têtes deumeurèrent visi- 
ble à la surface du sol. Avec un gros marteau, 
le saint fendit l’idole en or de la tête aux pieds, 
expédiant à jamais dans F Autremonde le démon 
qui l’habitait. 

Les deux oiseaux 

Sur le fleuve Shannon, en Irlande, on connaît un 
lieu dit curieusement Snamh da en ou « la nage 
des deux oiseaux ». Voici l’origine de ce nom 
étrange. 

Il était une fois un homme nommé Nar ; il vivait 
dans la province du Connacht avec son épouse 
Estiu, une femme guerrière. Elle était très belle, 
si belle qu’un autre homme nommé Buide en 
tomba amoureux et résolut de l’enlever à son 
mari. Buide avait un frère adoptif et tous deux 
étaient inséparables ; métamorphosés en oiseaux, 
ils se rendirent chez Nar pour courtiser Estiu. Les 
deux oiseaux se perchèrent sur les branches d’un 
arbre voisin et se mirent à chanter si mélodieu- 
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sement que toute la maisonnée sortit pour les 
entendre et s’endormit bientôt, bercée par la 
musique. Trop intriguée pour dormir, Estiu vit 
ainsi Buide reprendre sa forme humaine et venir 
déposer ses hommages à ses pieds. 

Les oiseaux revinrent plusieurs fois et le même 
scénario se répéta. Nar finit par concevoir des 
soupçons et consulta son druide ; apprenant que 
les oiseaux étaient des hommes, il éprouva une 
folle jalousie. Le lendemain, il était aux aguets, 
caché parmi les joncs, lorsqu’il vit arriver les deux 
frères, transformés cette fois en cygnes. Les deux 
gracieux animaux se posèrent sur l’eau et firent 
tranquillement le tour du lac, attendant qu’Estiu 
les rejoigne comme convenu. Nar arma son lance- 
pierres et, tirant avec rage et fureur, fit d’une 
pierre deux coups. 

La jalousie de Nar causa sa propre perte. Estiu, 
le cœur brisé par la mort des deux frères, dépé- 
rit et mourut bientôt de chagrin. Son époux, inca- 
pable d’envisager la vie sans elle, mourut aussi. 
Mais le fleuve Shannon perpétue à jamais la 
mémoire du lieu où les deux oiseaux magiques 
se posèrent dans l’attente d’Estiu. 


L’île de Man 

En mer d’Irlande, presque à égale distance de 
l’Irlande, de l’Écosse, de l’Angleterre et du pays 
de Galles, se dresse la belle île de Man, qui 
emprunte son nom à Manannan, fils de l’ancien 
dieu irlandais de la mer. Manannan, qui est pres- 
que toujours dépeint comme un homme ordi- 
naire, apparaît dans une légende doté de trois 
jambes lui permettant de se mouvoir très rapi- 
dement : et ces trois jambes sont aujourd’hui le 
symbole de l’île de Man. Manannan était un 
grand illusionniste et adorait faire des tours de 
magie. 

Un jour, un important chef de clan appelé Aodh 
Dubh O’Donnell donnait un banquet et vantait 
devant ses invités les richesses de sa demeure et 
le talent de ses musiciens, lorsqu’un étrange per- 
sonnage traversa le hall. Il portait des vêtements 
rayés ; ses chaussures paraissaient emplies d’eau 
et laissaient des flaques sur le sol. Une cape lui 
couvrait la tête, mais ses oreilles pointaient à tra- 



vers le tissu déchiré ; à sa ceinture pendait une 
épée nue. Il tenait dans la main trois lances 
noircies en bois de houx et avait un grand sac 
sur le dos. 

“D’où viens-tu ? lui demanda O’Donnell. 

— Du pays alentour, répondit l’étranger. 

— Comment es-tu entré ? Le gardien a l’ordre 
de me prévenir de la venue de tout étranger. 

— Ne l’incrimine pas. Je n’ai eu aucun mal à 
entrer et je n’aurai aucun mal à ressortir.” 

À ce moment-là, les musiciens que O’Donnell 
avait vantés commencèrent à jouer la plus douce 
des musiques irlandaises. L’étranger se boucha 
les oreilles avec ses mains en disant : 

“D’où sortent ces musiciens ? Mieux vaut enten- 
dre le martèlement des marteaux sur le fer que 
ce bruit-là.” 

Sans rien ajouter, il saisit une harpe, en pinça 
les cordes et en tira une mélodie capable de ber- 
cer les cœurs les plus tourmentés, les corps les 
plus souffrants. 

“Je n’ai jamais entendu pareille musique ailleurs 
que sur le sidh, dit O’Donnell. Tu es le meilleur 
musicien du monde. 

— Un jour, je suis le meilleur, un autre, le pire”, 
dit l’étranger. 

O’Donnell, souhaitant ardemment garder l’étran- 
ger chez lui, donna l’ordre à vingt écuyers armés 
et vingt fantassins de le surveiller ; il en plaça 
autant à sa porte. 

“Que font tous ces hommes ? s’enquit l’étranger. 

— Ils veillent à ce que tu ne sortes pas d’ici. 

— Sur mon honneur, je ne serai plus là demain, 
quoi que tu fasses. 

— Si tu fais un pas, je te jette à terre”, dit 
O’Donnell. 

L’étranger ne souffla mot et, reprenant sa harpe, 
il se remit à jouer une musique aussi mélodieuse 
qu’avant. Lorsque l’assistance fut plongée dans 
le ravissement, il cria aux hommes postés dehors : 
“Je vais sortir. Faites bien attention ou je vous 
échapperai.” 

Les gardes, alertés, levèrent leurs haches prêts à 
frapper ; dans la hâte et la confusion, ils ne réus- 
sirent qu’à s’assener des coups mutuellement ; 
quelques instants plus tard, ils gisaient tous morts 
sur le sol. 

L’étranger se tourna vers O’Donnell : “Mainte- 
nant, promets-moi vingt vaches et cent arpents 


de bonne terre ; en échange, je ramènerai tes gens 
à la vie.” 

O’Donnell accepta, non sans réticence. Fouillant 
dans son sac, l’étranger en sortit un bouquet 
d’herbes fraîches qu’il frotta sur les lèvres de cha- 
cun des cadavres. Les gardes se redressèrent plus 
sains et vigoureux que jamais, mais regardant 
autour d’eux, ils ne virent plus aucune trace de 
l’étranger. 

Le même étranger se rendit en visite dans une 
autre demeure irlandaise, chez Tadg O’Cealaigh. 
Cette fois, il se livra devant ses hôtes à une série 
de tours de magie et finit par extraire de son sac 
un fil de soie très fin. Il le lança en l’air, si haut 
qu’il s’accrocha à un nuage. Il fouilla ensuite 
dans son sac et en sortit un lièvre qui se mit à 
courir le long du fil et disparut. Puis, ce fut au 
tour d’un chien qui se lança à la poursuite du liè- 
vre, d’un vigoureux soldat et finalement d’une 
jolie jeune fille. 

“Suivez-les vite ! dit l’étranger, mais attention 
au chien, il mord.” 

Tout le monde avait les yeux levés vers le nuage. 
On entendit le chien japper en poursuivant le liè- 
vre. Puis ce fut le silence. “Il se passe quelque 
chose de curieux là-haut, dit l’étranger. 

— Quoi donc ? 

— Je dirais que le chien est en train de dévorer 
le lièvre et que le garçon embrasse la fille.” Ce 
disant, il tira avec force sur le fil, les ramenant 
tous sur terre. Il avait vu juste : le chien finis- 
sait de croquer les os du lièvre et le jeune homme 
tenait la jeune fille enlacée. 

“De quel droit ? dit l’étranger. Et d’un coup 
d’épée, il trancha la tête du soldat. 

— Toi non plus tu n’avais pas le droit, protesta 
Tadg. 

— Je vais arranger ça, dit l’étranger, et ramas- 
sant la tête du garçon, il la lança sur le corps où 
elle reprit sa place, sinon que la face se trouvait 
maintenant côté dos. 

— Mieux vaut la mort que cela, dit encore Tadg. 

— Je vais arranger ça”, reprit l’étranger, et il fit 
tourner la tête sur elle-même. 

L’assistance était tellement préoccupée par le sort 
du jeune homme qu’elle en oublia l’étranger. 
Lorsque les regards se tournèrent enfin vers lui, 
il avait disparu. 
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Manannan fit le tour de l’Irlande, et personne 
ne put le retenir là où il ne voulait pas rester. Ses 
tours, s’ils étaient parfois effrayants, ne faisaient 
de mal à personne car il ressuscitait toujours les 
morts avec ses herbes et ses pouvoirs magiques. 
La forteresse de Manannan se dressait au som- 
met de la montagne South Barrule, et c’est là 
qu’il vivait lorsqu’il n’était pas en voyage, enve- 
loppé dans une brume magique qui le dissimu- 
lait, lui et son royaume, aux regards des mortels 
et de ses ennemis. Ses pouvoirs allaient jusqu’à 
créer l’illusion qu’un homme seul sur le rivage 


était une armée de centaines d’hommes ou que 
de simples copeaux de bois flottant sur la mer 
étaient une armada de redoutables navires de 
guerre. Le danger écarté, il dissipait l’enveloppe 
de brume, pour que le soleil réchauffe son île, 
et les ajoncs et la bruyère répercutaient le bour- 
donnement des abeilles. 

Ainsi protégée, il n’est pas étonnant que l’île de 
Man ait toujours réussi à sauvegarder une indé- 
pendance de fait et jouisse encore d’un statut par- 
ticulier au sein du Royaume-Uni. 


La tête merveilleuse 


Comme D’AUTRES PEUPLES DU NORD, les Celtes païens étaient 
des chasseurs de têtes qui exposaient fièrement les têtes coupées de 
leurs ennemis sur les remparts de leurs forts et dans leurs demeures. 
Pour les Celtes, elles étaient plus que de simples trophées de guerre : 
ils croyaient que la tête était le siège de l’esprit, l’élément vital de l’être. 
En exposant et adorant les têtes de leurs ennemis, ils s’assuraient, selon 
eux, la bienveillance des forces magiques qu’elles recelaient. Lorsque 
dans les cérémonies et les rituels religieux, les têtes en bois, en pierre, 
en métal et en os eurent remplacé les vraies têtes, on leur attribua les 
mêmes pouvoirs magiques. Il ne fait aucun doute qu’à l’âge du fer, 
des chandelles à mèche de jonc étaient placées dans les têtes exposées 
tout autour de la forteresse à l’occasion de l’antique fête de Samain, 
et devaient produire un effet effrayant dans la nuit noire peuplée de 
fantômes. 

On n’attribuait pas seulement aux têtes le pouvoir de tenir les forces 
démoniaques en respect ; elles avaient aussi celui de vivre par elles- 
mêmes après la mort du propriétaire du corps : certaines parlaient, 
chantaient et prophétisaient. Une tête placée à proximité d’un puits, 
d’un étang, d’un fleuve ou d’un lac voyait s’accroître ses pouvoirs magi- 
ques, car l’eau, sous toutes ses formes, était sacrée au temps des Celtes. 
Un conte relate la bataille acharnée qui opposa deux groupes d’Irlan- 
dais et ne laissa qu’un survivant : Riach. Celui-ci coupa les têtes de 
tous les morts et les plaça près d’un puits. La source qui alimentait 
ce puits développa instantanément un pouvoir néfaste, portant mal- 
heur à tous ceux qui s’en approchaient. Riach éleva des murs autour 
de la source pour tenter de contenir le mal, installa une porte et la 
barricada solidement. Mais aucune force terrestre ne pouvait conte- 
nir la violence maléfique de l’eau. Elle bouillonnait à l’intérieur du 
puits, engendrant une pression qui finit par faire sauter la porte : elle 
jaillit alors avec un rugissement sauvage, recouvrant les terres alen- 



tour, telle une lame gigantesque, noyant Riach 
et un millier d’autres hommes. 

Les têtes qui continuaient à vivre après la mort 
du propriétaire du corps n’avaient pas que des 
pouvoirs maléfiques. Certaines, comme la tête 
de Bran, présidaient à un festin de l’Autremonde, 
fournissant mets et boissons à ses hôtes. D’autres 
aidaient à la capture de criminels en révélant leur 
nom à la justice. 

Une tête joua un rôle important dans la grande 
bataille entre les provinces du Connacht et de 
l’Ulster. Lorsque Medb attaqua le royaume de 
l’Ulster pour s’approprier le grand taureau brun 
de Cuailnge, les hommes de l’Ulster, victimes 
d’un sort, étaient en proie à une étrange faiblesse 
qui leur ôtait jusqu’au désir de se battre. N’était 
épargné que Cu Chulainn, qui défia seul la puis- 
sante force de l’ennemi. Pendant des mois, des 
combats singuliers l’opposèrent aux héros de 
Medb. Grièvement blessé, et complètement à 
bout de force, il sut qu’il ne pourrait plus conti- 
nuer à ce train-là longtemps. Un soir, son père 
humain, Sualtaim, le trouva étendu, affaibli et 
souffrant tant de ses blessures qu’il ne suppor- 
tait même plus le contact de ses vêtements : il les 
avait écartés de son corps avec des brindilles de 
coudrier enveloppées d’herbe tendre. Sa main 
gauche, celle qui tenait le bouclier, était la seule 
partie de son corps encore indemne. 

“Que faire pour t’aider? 

— Ne t’inquiète pas pour moi, répondit Cu Chu- 
lainn. Va en Ulster et dis-leur ce qui se passe ici. 
Je ne peux plus me battre. Il faut que les guer- 
riers surmontent leur faiblesse et viennent à ma 
rescousse ou l’Ulster sera perdu.” 

Sualtaim enfourcha le puissant coursier gris de 
Cu Chulainn et partit au galop vers le palais 
d’Emain Macha, où les guerriers de l’Ulster fes- 
toyaient dans l’oisiveté. 

“Debout, hommes de l’Ulster ! criait-il en tra- 
versant le pays. Des hommes sont en train de 
mourir ; des femmes sont enlevées, le bétail est 
volé et vous ne faites rien. Honte à vous !” Mais 
nul n’entendit l’appel de Sualtaim. 

Lorsqu’il atteignit le palais d’Emain Macha, il 
cria à nouveau à toute force les terribles nouvel- 
les ; nul n’y prit garde. Non seulement les hom- 
mes étaient trop faibles et distraits, mais encore 


personne n’avait le droit de parler sans l’assen- 
timent du roi et le roi lui-même ne pouvait par- 
ler avant que Cathbad le druide ait parlé. Sual- 
taim dut crier trois fois les effrayantes nouvelles 
avant que Cathbad ne lève enfin les yeux : 
“Qui est-ce qui tue, enlève des femmes et vole 
le bétail ? demanda-t-il enfin. 

— Ailill et Medb sont en train de vous anéan- 
tir”, hurla Sualtaim. Cu Chulainn tout seul tente 
d’empêcher que les quatre royaumes d’Irlande 
n’envahissent cette terre. Et vous, pendant ce 
temps, vous vous prélassez sans remords. Levez- 
vous et battez-vous comme des hommes : sinon 
vous serez vaincus et voués à l’esclavage jusqu’au 
jour du jugement dernier. 

— Quiconque s’en prend au roi de l’Ulster, 
comme toi, est condamné à mourir”, répondit 
Cathbad en baillant, et il se replongea dans ses 
livres. Les autres acquiescèrent et personne ne 
bougea. 

Sualtaim fit faire demi-tour au grand cheval gris 
en tirant sur sa crinière et en donnant des coups 
d’éperons rageurs. Surpris, le cheval se cabra ; 
il balaya l’air avec ses sabots, son cou heurta le 
bouclier de Sualtaim ; le choc fut si violent que 
le malheureux homme eut la tête tranchée et que 
son corps tomba sans vie sur le sol. 

Le cheval, effrayé, partit au galop vers l’enclos. 
Sur sa croupe était resté le bouclier de Sualtaim 
et sur le bouclier, la tête coupée qui ne cessa pas 
un instant de crier : “Des hommes sont en train 
de mourir, des femmes sont enlevées et le bétail 
est volé. Debout, hommes de l’Ulster !” 

Cet horrible spectacle rompit le maléfice ; les 
hommes de l’Ulster se souvinrent tout à coup de 
ce qu’ils étaient : les puissants guerriers de l’Uls- 
ter. Conchobar, le roi, se leva et prononça avec 
force un serment : “Le ciel est sur nos têtes, la 
terre sous nos pieds, la mer autour de nous. Je 
jure, sauf si le ciel nous tombait sur la tête avec 
toutes ses étoiles, si la terre cédait sous nos pas 
et la mer gonflait et inondait tout notre pays, que 
je rendrai chaque femme de l’Ulster à son foyer 
et chaque vache à son étable.” 

Bientôt une puissante armée s’ébranlait pour aller 
affronter l’ennemi et porter secours à Cu Chu- 
lainn : la tête coupée de Sualtaim avait rempli 
sa mission. 


Symboles des mythes 
celtes 


Au début de chaque chapitre, l’artiste a illustré 
quelques-uns des symboles et personnages con- 
tenus dans les histoires. 
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Un druide fait une offrande aux dieux en pré- 
sentant des statuettes en bois à leur image. À 
gauche, l’Homme allongé de Wilmington, gravé 
dans la craie, domine une colline sur laquelle se 
dresse un fort qui lui-même surplombe un cercle 
de pierres préhistoriques. Un nuage druidique 
descend sur le paysage. 

Dans le bandeau du haut, figurent quelques ani- 
maux importants chez les Celtes : taureau, cerf, 
sanglier, cheval monté par la déesse Epona, 
cygne et chien ; au centre du bandeau, un dieu à 
deux têtes contemple les vivants et les morts. 

Le bandeau du bas montre Brigid, la déesse de 
la poésie et du feu ; l’épée qu’Arthur a retirée de 
la pierre ; les phases de la lune qui représentent 
le savoir astrologique des druides ; Camelot, le 
château légendaire d’Arthur ; et Lir, le dieu de 
la mer ; au centre du bandeau, deux têtes de 
mort évoquent le culte de la tête coupée. 

Dans le bandeau de gauche, figurent une plante 
(symbole de fertilité) dans une roue de chariot 
(symbole de la guerre) ainsi que les image celtes 
de Danu, la déesse mère, le Dagda, le dieu père 
avec son chaudron et son bâton et Nuada Bras 
d’Argent, dieu guerrier. 

Le bandeau de droite montre le dieu Lugh et ses 
marteaux d’artisan, Cornunnos, le dieu aux bois 
de cerf, et la triple silhouette de Morrigon, la 
déesse de la guerre, avec ses corbeaux. 

p. 11 Le monde celtique 
Les dessins en haut et en bas sont inspirés du 
chaudron d’argent trouvé à Gundestrup au 
Danemark et que l’on pense lié à l’histoire irlan- 
daise de l’enlèvement de Cooley. Ils représen- 
tent un roi celte (en haut) et une reine celte (en 
bas) entourés de roues de chariot, symboles de 
la guerre. La chaîne qui encadre les illustrations 
montre à quel point le travail du fer était déve- 
loppé dans la civilisation celte. Dans le cadre 
central, un heaume celte trouvé dans la Tamise 


et une épée ; au-dessus, une hutte celte et en- 
dessous, un chaudron suspendu à une chaîne. 

p. 14 L’arrivée des dieux 
En haut, bateaux dans lesquels le peuple de 
Nemed a accosté en Irlande avec un loup et un 
sanglier qui les aident au combat. Dessous, les 
Tuatha de Danann et les fils de Mil se battent 
pour le partage de la terre idyllique d’Irlande, 
représentée en médaillon. 

En bas, un sidh ou tertre magique représente 
l’une des entrées dans l’Autremonde des 
Tuatha. 

p. 21 La seconde bataille de Moytura 
Lugh, le dieu solaire éclatant, lance une pierre 
avec sa fronde dans le Mauvais Oeil de Balor (en 
haut) dont on a soulevé la paupière à l’aide de 
pieux. En bas, les guerriers morts au cours de la 
bataille sont jetés dans un puits d’où ils 
ressuscitent. 

p. 25 L’art du conteur des Tuatha 
En haut, la pierre tombale de Cian le Puissant, 
avec son nom inscrit en ogam, l’ancienne écri- 
ture celtique composée de cercles et de lignes qui 
s’entrecroisent ou se rejoignent au bord de la 
pierre. Dessous, Cian métamorphosé en 
cochon. Celui-ci, typique de la civilisation de 
l’âge du fer est à mi-chemin entre le cochon 
domestique et le sanglier sauvage. Au-dessous, 
Aoife l’enchanteresse, sous forme de démon 
ailé, fond sur les enfants de Lir transformés en 
cygnes. La chaîne dorée que ceux-ci portent 
autour du cou prouve leur origine humaine. 

p. 32 L’histoire du Cu Chulainn 
Au centre, dans un bouclier décoré d’animaux 
celtes stylisés, figure Cu Chulainn dans son cha- 
riot. Au-dessus et au-dessous apparaissent les 
deux taureaux cités dans l’histoire : Donn, 
le taureau sacré de Cuailnge (en haut) et Find- 
bennach, le taureau aux cornes blanches de 
Connacht. 

p. 53 L’histoire de Fionn 
Il est le protecteur mythique de l’Irlande. D’une 
main, il tient des lances, de l’autre une fronde. 
En haut et en bas figurent le cerf et le canard 
qu’il a attrapés lors de son premier exploit de 
chasseur ; les clubs de shinty et la balle utilisée 
lors des épreuves de force avec des garçons du 
voisinage ; le saumon sacré de la Connaissance. 
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p. 65 Les quatre branches du Mabinogion 
De haut en bas Pwyll et ses chiens ; la tête de 
Bran enterrée au pied de la Montagne Blanche, 
site légendaire de la Tour de Londres ; une 
armée de souris en train de voler le grain de 
Manawydan ; les fleurs à partir desquelles Math 
et Gwydion ont créé une femme pour Lieu 
(fleurs de chêne, genêts, reines des prés). 

p. 82 La légende du roi Arthur 
Merlin l’Enchanteur fait apparaître les diffé- 
rents épisodes de la vie d’Arthur : Arthur, petit 
garçon retire l’épée de l’enclume ; la tour de 
Glastonbury (site légendaire d’Avallon dans 
l’Autremonde) dans un cercle symbolisant la 
Table Ronde et qui est inspiré de la table conser- 
vée au château de Westminster ; le dernier che- 
valier survivant regarde le corps d’Arthur qui 
s’éloigne dans une embarcation ; le vase sacré 
du Graal, utilisé au dernier repas de Jésus. 

p. 98 Les dieux des Celtes païens 
Deux corbeaux associés aux dieux sont perchés 
de part et d’autre d’une statuette celte en bois 
qui sert d’offrande. À gauche, Dagda, le dieu 
père, avec son bâton et son chaudron magique ; 
à droite, Cornunnos, le “cornu”, dieu de la fer- 
tilité et de l’abondance, vide une bourse remplie 
de pièces de monnaie. Dessous, divinité à trois 
têtes, inspirée d’un vase en terre cuite datant du 
II e siècle av. J.-C. à Bavay en France. Au- 
dessous, Epona la déesse cheval et un farfadet 
(associé à Lug, patron des cordonniers). En bas, 
feuilles de chêne, l’arbre sacré des druides. 

p. 104 Oiseaux magiques 
et animaux enchantés 

On découvre, entrelacés dans les anneaux d’un 
serpent crachant le feu : Etain métamorphosé 


en libellule dans sa cage de cristal ; Cath Palug, 
le chat monstrueux ; les oiseaux sacrés (grue, oie 
coq) qui ne pouvaient être mangés qu’au cours 
de cérémonies religieuses ; un cerf évoquant 
Cornunnos, le dieu “cornu”. 

p. 117 Les géants de Morvah 
Dans un cadre représentant un mur de pierres 
sèches (les “haies des géants” en Cornouailles), 
Jack et son gourdin d’épine noire parcourt à 
grandes enjambées les collines tandis que le 
vieux géant savoure des yeux ses trésors. Tout 
en bas, le peuple célèbre la fête de Morvah avec 
des feux de joie et danse autour d’un cairn 
(monticule de pierres). 

p. 121 Les dieux de la nature 
Le géant de Wilmington surplombe des têtes 
sans bouche, gravées dans une dalle en pierre, à 
Entremont, en France. Au-dessous, une des 
mystérieuses femmes de la mer qui a ensorcelé 
Ruad ; sous la tête du Cheval Blanc de Uffing- 
ton, l’emblème aux trois jambes de l’île de Man 
et les douze pierres qui se dressaient dans la 
plaine de Mag Slecht. 

p. 128 La tête merveilleuse 
Ces têtes qui ont été dessinées d’après des sculp- 
tures d’artisans celtes, sont des symboles du 
culte de la tête coupée. Tout en haut à gauche, 
tête d’un chef celte de Prague, en Tchécoslova- 
quie ; à droite, tête en bronze de Chartres en 
France. Dessous, sculptures de Wakefield et 
Bradford en Angleterre. Au-dessous, la tête sur 
un bouclier est inspirée d’une décoration trou- 
vée sur un harnais. En bas, le puits du diable à 
Riach fait sauter ses murs et inonde la terre. 
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